拉链“唰”地一声合上。

她坐在床边发了会儿呆，然后拿起手机，订票信息静静躺在页面里。

今晚最后一班去上海的高铁。

她盯着看了几秒，忽然低头笑了一下，像做了什么了不起的坏事。

上海的夜比她想的更冷。

出租车停在酒店门口时，风从高楼缝隙里灌下来，直往脖子里钻。

墨白拖着箱子进大厅，暖气扑面，她的脸被冻得微红，眼睛却亮得不行。

电梯一路往上跳。

数字越高，她心跳越快。

到楼层时，她反而不急了，走廊厚地毯吞掉脚步声，安静得只剩行李轮子轻轻滚动。

她站在那扇门前，深吸一口气。

没敲门，先拨了电话。

房间里只开了一盏落地灯。

柏柚坐在书桌前，电脑屏幕映着她清冷的侧脸，邮件一封接一封往外发。

一副极细的金丝边眼镜架在鼻梁上，屏幕的冷光映着她清冽的轮廓，整个人透着一股不近人烟的漂亮。

手机震动时，她几乎是下意识看了一眼。

来电显示：小白。

她眉心很轻地动了一下，接起。

“还没睡？”她声音低低的。

电话那头风声有点大。

“你在干嘛？”墨白问。

“工作。”柏柚视线还落在屏幕上，“不是说给我点外卖？”

“点了啊。”

“嗯？”

“特别热乎的那种。”她声音带点笑。

柏柚终于停下打字，捏了捏鼻梁，心底的预感逐渐清晰。

“墨白。”

“干嘛？”

“你现在在哪。”

那边安静了一秒，然后传来一句很轻的话。

“门口。”

空气像被谁抽走了一拍。

柏柚站起身，椅子在地毯上拖出一声极轻的摩擦声。她走到门口时，呼吸已经乱了半分，却还在压。

门开的一瞬间，走廊暖黄的灯光涌进来。

墨白站在光里。

浅杏色大衣沾着南方的潮气，围巾松垮，鼻尖冻得通红。睫毛上挂着一点未化的霜，像一颗跨越经纬度，莽撞坠落的星星。

头发被夜风揉乱了一点，眼睛却亮得像把上海所有的霓虹，都吞进了瞳孔里。

身后立着小行李箱，轮子沾着没化的雪粒。

两个人隔着门槛对视。

柏柚呼吸断了。

眼镜忘了摘，金丝边在鼻梁上滑下半寸。屏幕上跳动的数据，在这一刻全部归零。

她忽然忘了自己刚才在看什么。

忘了这是几点，忘了这里是上海。

墨白先笑了。

笑从嘴角开始，慢慢漾到眼睛，把她整个人都点亮了。她微微歪了歪头，发梢从肩头滑下来一截。

“外卖到了。”她说。

下一秒，她松开行李箱拉杆，往前迈了一步，然后扑了上去。

力气不小，行李箱被她小腿带到一边，轮子撞在墙角“咚”一声闷响。

柏柚被撞得后退半步，后背轻抵在门框上，她抬手，摘下眼镜，扔在一旁的柜子上，然后稳稳接住她。

怀里的人带着夜风的凉气，呼吸却急急烫烫，脸埋进她颈侧。

“你疯了吗？”柏柚声音低，带着一点压不住的哑，手却已经扣在她背上。

“嗯。”墨白闷闷应了一声，“疯了。”

顿了顿，又说一句，“疯很久了。”

她抱得更紧，指尖攥住她大衣后摆的布料。

“柏柚，”她声音贴着她锁骨，“我本来就想给你点外卖。”

“后来发现，外卖太慢了。”

“我自己来比较快。”

门还敞着，走廊的暖光落在她们交叠的影子上。

柏柚抬手把门往后一带，“咔哒”一声轻响，世界被关在外面。

房间里很安静。

落地灯暖黄的光铺在地毯上，窗外高楼的霓虹被双层玻璃滤成模糊的光晕，远处车流声只剩低低的一层底噪。

柏柚低下头，鼻尖无意间蹭到她冰凉的脸颊。

那凉意让她心口一紧。

过了两秒，她才很轻地开口：“墨白。”

“嗯？”

“你现在后悔，还来得及。”

墨白在她怀里抬起头，眼睛湿漉漉的，却在笑，带着点莽撞的勇气。

“你这人，”她小声说，“嘴怎么这么坏。”

柏柚看着她，没说话，只是收紧了手臂。

很紧。紧到墨白能听见她胸腔里，那颗总是过分冷静的心，正跳得一片狼藉。

原来月亮也会慌。

“下来。”柏柚低声说。

但手还托在她背上，没松。

墨白慢吞吞站稳，却没退开，只是抬头看她。

离得太近了。近到能看清柏柚睫毛下那点倦意的青影，也能看清她一向克制的眼底，此刻压着的翻涌。

两个人都没说话。

空气里只剩彼此的呼吸，一浅一深地缠在一起。

柏柚先移开视线，像是给自己找回一点秩序。

她弯腰把门口的行李箱拎进来，立在墙边，顺手反锁好门。

“几点到的。”她语气恢复了平稳。

“刚刚。”墨白解围巾，手指还有点僵，“下高铁就打车过来了。”

“一个人？”

“嗯。”

柏柚看了她一眼，目光从她发红的鼻尖落到冻白的指节，只说：“手冷吧。”

她伸手拉过她的手，墨白指尖冻得发红，被她握住时下意识轻颤了一下。

柏柚掌心很暖，不是那种滚烫的热，是稳的、持续的温度。

她低头看了两秒，才放开：“先洗个热水脸。”

墨白却忽然笑了。

“你怎么一点都不惊讶？”

“惊讶。”柏柚看着她，“只是没表现出来。”

“为什么？”

“表现出来，你尾巴要翘到天上。”

墨白“哼”了一声，却明显被顺毛了。

她拖着箱子往里走，走到一半又回头，柏柚已经重新坐回书桌前，但电脑屏幕黑着，根本没在工作。

只是坐着，像在等她真的走进这个空间，确认她不是幻觉。

墨白心口忽然软了一下。

她走过去，从后面轻轻抱住柏柚的肩，这次没那么莽撞，只是贴着，脸侧轻轻蹭到她发顶。

“柏柚。”

“嗯。”

“我不是来给你添乱的。”

“我知道。”

“我就是……”她声音小得像要融进空气里，“有点想你。”

空调细微的送风声在房间里低低响着，柏柚握住她环在自己肩前的手，指腹在她手背上轻轻按了一下。

“墨白。”

“嗯？”

“你这样，”她声音低得几乎贴着她指尖的温度，“我很难继续当个讲道理的人。”

墨白耳朵一下红透，却没松手，反而更贴近一点，下巴轻轻搁在她肩上。

“那就别讲了。”

柏柚闭了下眼，再睁开时，所有克制都还在，只是变得很薄。

她转过椅子，面对她，伸手把她散开的围巾重新拢好。

“先去洗脸。”她说。

“好。”

“然后吃点东西。”

“好。”

“墨白。”

“干嘛？”

柏柚看着她，眼神终于不再躲，“过来这一趟，我很高兴。”

没有多余的情话，但墨白鼻子一下就酸了。

她点点头，转身往浴室走。走了两步又回头。

柏柚还坐在那里看她。

门外是冬夜的上海，门内灯光温软，呼吸交错。