早上六点十分，陈延嵊的SUV驶入一个老小区。这里的房子都有二十年以上历史，外墙爬满了爬山虎，秋天染成红色，在晨光里像燃烧的壁画。

他们住在三楼，一梯两户，对门是空着的——房东出国了，整层就他们一家。陈延嵊掏钥匙开门时，林瑜就站在他身后半步的位置，这是多年形成的默契：陈延嵊在前，林瑜在后，一个开路，一个警戒。

门开了，里面是简单的两室一厅，装修老旧但干净。玄关的鞋柜上摆着两个相框：一张是高中毕业照，两个穿着校服的少年肩并肩，陈延嵊笑得张扬，林瑜笑得含蓄；另一张是警校毕业时的合影，他们都穿着制服，肩章崭新，眼神里有同样的光。

“你先洗。”陈延嵊脱了鞋，顺手把林瑜的拖鞋踢到他脚边——灰色的那双

林瑜没说话，径直走进浴室。陈延嵊则去了厨房，打开冰箱看了看，然后从冷冻层拿出一袋速冻包子，又找出黄豆泡上——林瑜喜欢喝现磨的豆浆，说速溶的有股怪味

浴室传来水声时，陈延嵊靠在厨房门框上，点了根烟——他其实很少抽，只有在极度疲惫或思考时才会破例。烟雾缭绕中，他想起第二个现场那两个三岁的孩子。那么小，手还握在一起

他把烟按灭在水槽里，打开水龙头冲走烟蒂。

二十分钟后，林瑜擦着头发出来，换了身浅灰色的家居服，身上带着沐浴露的淡香。他看了眼厨房：“又抽烟。”

“就一根。”陈延嵊接过他手里的毛巾，自然地帮他擦头发，“豆浆还得等会儿，包子蒸上了。”

林瑜任他动作，闭上眼睛。陈延嵊的手指穿过他微湿的发丝，力道适中，这是多年的习惯——高中时林瑜有偏头痛，陈延嵊就学着给他按摩，后来成了条件反射

“延嵊。”林瑜突然开口，声音很轻

“嗯？”

“那两个孩子...法医报告说，他们体内有镇静剂成分。”

陈延嵊的手顿了顿：“嗯，赵然提了。可能是凶手不想让他们痛苦，或者...”

“或者不想听到哭声。”林瑜睁开眼，看着窗外的晨光，“你注意到现场没有？双胞胎的房间墙壁上贴满了隔音棉，是父母为了让孩子睡得更好贴的。凶手可能知道这点——他们观察了很久，知道这个家庭的所有细节。”

陈延嵊放下毛巾，双手按在林瑜肩上：“你觉得他们在享受这个过程？”

“一部分是。”林瑜转过身，面对他，“但还有一部分...是愤怒。对幸福的愤怒。你看第二个案子的女主人，她的心脏被取走的方式几乎是...虔诚的？但男主人的悬挂却是粗糙的。团队内部可能有分歧，或者至少，不同的动机。”

陈延嵊看着他，突然低头吻了吻他的额头。“先不想了，吃饭。吃完你要是还不睡，我就把你按床上。”

林瑜笑了：“副队长要动用武力？”

“对自家恋人，这不叫武力，叫关心。”陈延嵊也笑了，走去厨房关火