【一】

第一百三十七天。

孟璇在旧书楼的本子上写下这个数字，合上本子，看向窗台。

那排陶盆整整齐齐摆着。最大那盆是当年最早那株莲结的种子种出来的，年年开花。旁边是后来分盆的几株，叶子绿得发亮。再旁边是一个小盆，里面插着一截枯枝——那截雪莲枝，枯了快半年了。

最靠窗的位置，摆着一碗清水，里面泡着两颗莲子，都冒出了嫩白的芽。

她盯着那两颗芽看了一会儿，嘴角弯了弯。

门被推开。

她回头。

千道流站在门口。月白色的衣袍，头发比走的时候长了一点，淡金色的发尾被北境的雪风吹得有些毛糙。脸瘦了些，轮廓比半年前更深了。

但那双眼睛，还是老样子。

他看着她，笑了。

不是那种淡淡的、礼貌的笑。是那种眼睛弯起来、连嘴角都翘上去的笑。

“回来了。”他说。

孟璇愣了一瞬，然后也笑了。

“嗯。”

他走进来，反手关上门。

旧书楼里只剩下他们两个人，和窗台上那排莲。

【二】

千道流走到窗边，把那排陶盆挨个看了一遍。每一盆都仔细端详，像在看什么珍贵的东西。

“这盆长得好。”他指着北境莲那盆。

“你带回来的种子。”孟璇站在他身边。

“这盆有点蔫。”

“你走的第二个月浇多了一次水，缓了好久。”

他回头看她，眼里有笑：“你还记得？”

她没说话，但嘴角翘着。

他又去看那盆雪莲枝。枯枝还是那截枯枝，插在土里，干巴巴的，看不出任何活着的迹象。

他蹲下来，伸手轻轻碰了碰。

“带回来的时候还是绿的。”他说，“路上走了太久，到的时候就枯了。”

孟璇也蹲下来，和他一起看着那截枯枝。

“我想种活它。”她说。

他转头看她。

她看着那截枯枝，表情很认真。

“你寄回来的。”她说，“我想种活。”

他看了她一会儿，然后站起来，从怀里掏出一个小布袋。

“这个。”他递给她。

她接过来打开——是一小包莲子，比普通莲子小一圈，颜色发白，像裹着一层霜。

“雪莲的种子。”他说，“那株雪莲结的。我走的时候摘的，一直带着。”

她愣住了。

“你不是说要种活吗？”他看着她，“用这个种。”

她握紧那个小布袋，手心有点热。

“万一又养死了呢？”她问。

他想了想：“那就再给你带。”

“北境那么远。”

“远也要带。”

她抬起头看他。

他站在窗边，午后的光从窗户照进来，落在他身上。他的眼睛亮亮的，看着她。

她忽然笑了。

他也笑了。

窗台上那排陶盆里，莲叶轻轻晃着。

【三】

他们在窗边坐下。

千道流靠着墙，孟璇坐在他旁边，中间隔着不到一尺的距离。

“北境什么样？”她问。

他想了想：“冷。雪很多。一眼看过去全是白的。”

“那你怎么找莲？”

“到处走。”他说，“那边有句话：雪底下什么都藏着。草、花、野兽，还有……”

他顿了顿。

“还有什么？”

“还有时间乱流。”

她转头看他。

他看着窗台上的莲，语气很淡：“有一次被卷进去三个时辰，出来外面过了三天。”

她心里一紧。

“受伤了吗？”

“没有。”他转头看她，笑了一下，“就是出来的时候，发现自己还在想事情——想的是三个时辰前的事，但外面已经过了三天。”

她没说话，只是看着他。

他继续说：“后来习惯了。那边的人都这样，进去一趟，出来可能就过了几天。有时候进去几天，出来才过了一个时辰。”

“那你怎么知道过了多久？”

“记。”他说，“每天在墙上刻一道。不管里面外面，出来就刻。”

她想象那个画面——北境的雪原上，他一个人在山洞里，在墙上刻着痕迹。

忽然有点心疼。

“一个人？”她问。

“不是。”他顿了顿，“后来遇到一个人。”

她看着他。

“叫时临。”他说，“和我差不多年纪，武魂是时间之神。”

时间之神。

孟璇在心里默念这四个字。

“他是下一任时间之神大供奉的继承者。”千道流的语气里带着一种很少见的意味，“在北境那地方，有时间之神的赐福，他比我强一点。”

“一点？”

他想了想：“半筹吧。出了北境，不一定”

她听出来了——他说话的时候，嘴角是微微翘着的。不是那种谦虚的客气，是真的……欣赏？

“你挺欣赏他？”她问。

千道流愣了一下，然后笑了。

“看得出？”

她点点头。

他想了想：“他是我见过的同龄人里，唯一一个……”他停了一下，像是在找词，“不用低头看的人。”

不用低头看。

孟璇在心里默念这几个字。

那是她永远企及不到的层次——属于天才的顶端、不需要仰视也不需要俯视的、平视。

但她只是笑了笑。

“那他长什么样？”她问。

“头发黑的，眼睛也是黑的，穿灰衣服。”他顿了顿，“话不多，但一说就是要点。”

“比你还能装？”

他看她一眼，眼里有笑：“我装吗？”

她没回答，只是笑。

他也笑了。

窗外的风吹进来，带着初秋的凉意。

【四】

“后来呢？”她问。

“后来一起历练了一段时间。”他说，“他带我去看时间乱流——站在边上，能看见里面的时间走得比外面快。草从发芽到枯萎，只用一炷香。”

“你进去了吗？”

“没有。”他说，“他说外人进去容易迷，要有人带着才行。下次……下次他带我去。”

“下次？”

“嗯。”他顿了顿，“他说，以后有机会，让我去时间神殿看看。”

时间神殿。

孟璇想象不出那是什么样子。

她只知道，那是她永远到不了的地方。

但她只是笑着问：“那你去了吗？”

“没有。”他说，“时间乱流太频繁，他得回去处理。我们就分开了。”

“可惜了。”

“不可惜。”他转头看她，“反正要回来。”

她愣了一下。

他看着她，眼睛里有光。

“什么时候回？”她问。

“定了日子就回。”他说，“一天都没多待。”

她没说话。

但她往他那边靠了靠。

衣袖轻轻蹭在一起。

谁也没动。

【五】

傍晚的时候，千道流说要给她看一样东西。

他从随身的包袱里翻出一个布包，打开，里面是一叠纸——不是信纸，是那种很粗糙的、北境那边才有的草纸。

每一张纸上都写着字，有的多，有的少。

“这是什么？”她问。

“给你的。”他说，“本来想寄，但那边没有驿站。就攒着。”

她拿起最上面那张。

“三月初九，到这里第二天。雪很大，什么都看不见。但我想起你说北境有莲，就出去找。没找到。”

她又拿起另一张。

“三月十五，找到一株。长在山崖下，开着白花。摘了一截枝，托人带回去给你。不知道能不能活。”