孟璇腿一软，跌坐回椅子上。心脏在胸腔里跳得像要炸开。

千道流却像什么都没发生过，重新在陶盆前蹲下。

“继续。”他说。

孟璇把泡好的莲子轻轻按在塘泥表面。

“不能埋。”她重复着那句话，“要让它看见光。”

她用指尖在莲子周围拢起一圈小小的泥丘，像给婴儿搭一个柔软的襁褓。最后，从水壶里倒出细细的水流，绕着莲子浇了一圈。

水渗进黑泥时，发出那种熟悉的、细微的吮吸声。

千道流一直看着。他看着孟璇沾满泥渍的手指，看着她专注时微微蹙起的眉头，看着她把莲子当成有生命的东西那样小心翼翼对待。

“要等多久？”他问。

“不知道。”孟璇实话实说，“可能三天，可能五天。我家乡的野塘里，有的莲子一年才发芽。”

“一年？”千道流有些惊讶。

“嗯。”孟璇点头，“但是等它想出来的时候，那朵花会特别好看——因为它真的特别想看见太阳。”

她说完，才意识到自己说了多么孩子气的话。脸有点红，低下头假装整理工具。

千道流却盯着那颗埋在泥里的莲子，很久没说话。

一年。他想，如果他每天来看一眼，一年要来看三百六十五次。

这个数字在脑海里转了一圈，他忽然觉得，好像也不是很长。

从那天起，旧书楼的角落多了个固定项目。

每天午后，千道流会来。有时待一刻钟，有时待半个时辰。他不一定每次都和孟璇说话——更多时候，他只是坐在她对面，看自己的书，偶尔抬头看看陶盆里的泥。

泥面始终没有变化。

但孟璇发现，千道流带来的书在变。从《大陆编年史》变成了《古代武魂图谱考》，又变成了《魂力与自然元素共鸣假说》。都是些艰深得让她望而生畏的书名，但他翻页的速度很慢，有时会在一页上停留很久。

第五天，下了一场急雨。

雨水从破窗的裂缝泼进来，打湿了半边桌面。孟璇慌忙用抹布去堵，千道流却忽然说：“不用。”

他伸手，掌心向上。淡淡的金色光晕从皮肤下泛起，在两人头顶张开一片薄薄的光幕——雨水打在光幕上，滑开，一滴都没漏进来。

这是孟璇第一次近距离看见他使用魂力。那么轻，那么稳，像呼吸一样自然。

“谢谢。”她小声说。

千道流“嗯”了一声，目光却落在陶盆上。

雨水敲打旧书楼瓦顶的声音里，他忽然开口：

“我昨天梦见了莲花。”

孟璇转头看他。

“七片花瓣的。”千道流继续说，眼睛还盯着陶盆，“开在一片浑水里，水很脏，但花特别白。”

他顿了顿，补充：

“比植物园里所有的花都白。”

孟璇不知道该说什么。她只是觉得，此刻的千道流不像圣子，不像云端上的人。他像个……做了个怪梦，忍不住要和人分享的小孩。

雨停了。光幕消散。

千道流收起手，站起身：“明天见。”

“明天见。”孟璇说。

他走到门口时，孟璇忽然鼓起勇气：

“那个梦……莲花开得好吗？”

千道流回头，金色眼瞳在雨后清澈的光线里，干净得像水洗过的琥珀。

“好。”他说，“好得我不想醒。”

门关上了。

孟璇坐回桌前，看着陶盆里依然沉默的泥面。窗外的光斜斜照进来，把她的影子投在墙上——一个小小的、孤单的轮廓。

但她忽然觉得，好像没那么孤单了。

那天夜里，千道流在寝室的阳台上站了很久。

他想起孟璇说的“莲花想看见太阳”，想起她沾着泥的手指，想起她说“一年才发芽”时那种理所当然的语气。

他摊开手掌，掌心里浮起一小团柔和的金光——不是战斗时那种炽烈的圣焰，而是像午后旧书楼里漏下的、暖洋洋的光斑。

光团缓缓旋转，中心隐约浮现出一朵莲花的虚影。

七片花瓣。

只存在了一瞬，就散了。

他握紧手掌，转身回屋。窗台上，那盆从旧书楼带回来的、干枯的圣光百合残骸，在月光下投出扭曲的影子。

而旧书楼角落的陶盆里，那颗埋在黑泥深处的莲子，正在无人知晓的黑暗里，完成了第一次微弱的、几乎无法察觉的细胞分裂。

第一缕根须，像一声试探的叹息，轻轻探出胚芽的末端。

它碰到了冰凉的塘泥。

碰到了这个真实、粗糙、充满未知的世界。

碰到了，两个七岁孩子小心翼翼埋下的、关于“等待”的第一个约定。