这不是选择。

这是命运的归位。

“你要去哪？艾德，你不是说要在家呆一会儿吗？”

他几乎刚靠近家门，母亲的声音便从身后响起，像是早有心灵感应。他身体一僵，缓缓转过身，就看见母亲就站在玄关处，脸上写满了不安与焦急。

“……对不起，妈妈——”他喉头干涩，几乎无法流畅地说出准备好的借口，“我……我必须出去看看——我有些不放心。”

“为什么？”母亲上前一步，声音里带着近乎哀求的困惑，“艾德，天塌下来还有高个顶着！你就算真害怕什么，我们明天可以一起去派出所、去医院，去哪儿都行——别一个人现在就去！”

她的话语越来越急，仿佛想用话语织成一张网，渴望用它拦住即将远行的孩子。“傻孩子，妈妈不要求你有什么大成就……我只想你能平平安安的，找份工作，闲时跟我们看看电视，放假了一家子出去走走……”

他听着母亲勾勒出的、他曾经梦寐以求的平凡图景，终于才察觉他的眼睛有些湿润了。他的视线变得有些模糊，他感到声音不受控制地梗塞发颤：“我知道……我知道的：你们只希望我健康快乐地生活。”

艾德深吸一口气，努力想稳住声线，却带着更明显的颤抖：“可是……我知道这听起来很荒谬——正因为我太喜欢、太渴望那样的生活了……所以，我才必须出去，亲眼确认。”

“……在你回来之前，有一个人来找过我们。”母亲的声音低了下去，仿佛在回忆一个不愿惊动的梦，“那是一个很瘦很高的男人……他看起来，就像是长大后的你。不，这么说不对。”

她抬起头，泪水在她眼眶里打转，却固执地没有落下。“他像一个已经吃尽了苦头的你。我一见到他，心里就咯噔一下：我知道，我终于见到我的儿子了。他告诉我们，你会在七年之后回来，一天不差……就是你现在回来的这个时间。”

艾德感到一阵寒意爬上脊背，他张了张嘴，却发不出任何声音。

“我问他：‘你不是我的儿子吗？我是你的妈妈，我知道我的孩子究竟是谁。你已经回来了，和我见了一面，那为什么不干脆留下来呢？’” 母亲的声音颤抖起来，带着一种当时被强行压下的心碎。

她抬起手，轻轻抚上艾德的脸颊，目光像在同时看着现在的他和那个陌生的男人。

“那个人……他当时看着我的眼神，就和现在的你一模一样。”她的声音里充满了无力的质问，“傻孩子，你明明不想走……为什么？为什么非要像他一样，这样果断地、一点余地都不留地下这种残忍的决定呢？”

她背过身去，微微颤抖，声音像是从很远的地方传来：“你走吧。既然你已经想清楚了……就去做你该做的事吧。”

沉默在空气中凝固。就在艾德以为一切已经结束时，她再次开口，声音很轻：

“如果……如果你真的还能再回来。”

她终于缓缓转过头，泪水无声地滑过脸颊，目光却直直地看向他，仿佛要将他此刻的轮廓刻进心里。“我要你答应我，到那时……你会亲口告诉我一切。别再像今天这样，别再不给我一个理由就离开。”

她向前一步，紧紧抓住他的手，指尖冰凉而用力：“答应我。”

他想说些什么，却什么安慰的话都说不出来。他只是无声地点了点头。

在他转身离开，踏出家门的瞬间，他仿佛能感觉到背后那道目光——不是责备，而是一种深不见底的悲伤与无奈，仿佛母亲正透过他凝视着某个更为沉重、更为遥远的未来。

风迎面吹来，扫过耳畔，轻柔得像一句紧随其后的、无声的叹息。