我付过钱后便急忙往家赶，天色不好快要落雨了。

这时的云彩已经变成了深紫色，像是谁的身体被狠狠揍过之后留下的大片淤青。刚走了没两步，暴雨就倾落下来，像是把浴洒开到最大，喷得人生疼，本就寒冷的天气这下更是让我缩起了脖子。我立刻把书用塑料袋紧紧扎好，抱到胸前护着，拔腿跑到马路旁边的车站牌下躲雨，幸好书没有湿。

我伸长脖子盼着公交车，车没盼到，却忽然看到马路对面一颗水红色的樱桃耳坠在昏暗的天空下明亮动人，那不是吴意诚吗。她从一家高档酒店里出来，旁边是墨阳哥。墨阳哥左手举着黑色大伞，右手搂住吴意诚的肩头，他们一起上了一辆青花蓝大奔。

这辆大奔我见过的，吴老师经常开它来学校。

我忽然觉得今天这场雨就是为我下的。天空就像是一条黑紫色巨蟒，把黄昏中充满暖意的万家灯火给侵噬了。这黑洞里，我不是女主角。我对墨阳哥的暗恋还没有开放就要死了，还没有生长就腐烂了，烂的像半个西瓜瓤扔在泥土里，上面爬满了苍蝇蟑螂黑蚂蚁。

到家时我全身湿透了，也凉透了，在浴室里用热水洗了一个小时都驱散不走那种寒意。

浴室的水声哗哗，我隐约听见客厅里电话铃响了。妈妈接了电话就喊我洗好了没有赶快出来，语气很急，声音有些颤抖。

——

我的外公去世了。

那天晚上，舅舅回家看望外公，他没带钥匙，所以只能敲门。刚敲了几下没人应，于是他又敲了几下，力道比刚才重些，依旧没有回应。

舅舅的心莫名一沉，往常这个点，外公即便躺下了，也会隔着门应一声：“来咯”，然后摸索着起身开门，拖鞋蹭过地板的声响清晰可闻。因为半天没人响应，舅舅只好去楼下邻居那里拿上备用钥匙，金属齿牙插进锁孔时，指尖竟有些发颤，转动的瞬间，连空气都像是凝住了。

门轴“吱呀”一声轻响，客厅里没开灯，只有卧室透出微弱的暖光——那是外公常年开着的小夜灯，刚好能照见床沿。

舅舅放轻脚步走过去，卧室门虚掩着，他推开门的刹那，看见外公平躺着，盖着棉被，姿势和往常入睡时一模一样，呼吸平稳得仿佛只是沉在了梦里。

舅舅走过去，伸手想轻轻拍外公的肩，指尖触到棉被的瞬间，却觉出一丝异样的凉。他心里的不安骤然放大，伸手探向外公的手腕，指尖搭上脉搏的那一刻，所有的声音都从耳边褪去——那里没有熟悉的跳动，只有一片沉寂的冷。

舅舅僵在原地，指尖还贴着外公微凉的皮肤，脑子里一片空白。

他蹲下身，额头抵着棉被，压抑的呜咽从喉咙里挤出来。过了许久，他才颤抖着拿出手机，拨通了妈妈的电话，声音沙哑得不成样子。话说到一半，就被浓重的鼻音堵死，只剩无声的哽咽。

我和妈妈赶到时，舅舅正坐在卧室门口的小板凳上，双手撑着膝盖，肩膀一抽一抽地动着。妈妈推开门，看见床上的外公，脚步猛地顿住，眼泪瞬间涌满了眼眶。她走过去，轻轻掀开棉被的一角，看着外公安详的脸，嘴唇哆嗦着，却连一声“爸”都喊不出口，只是捂着嘴，压抑地痛哭。

我站在门口，不敢靠近，眼泪却止不住地往下掉。外公的卧室还是老样子，书桌上摆着他用了几十年的老花镜，旁边放着没看完的报纸。床头柜上的保温杯里，还有半杯没喝完的温开水，杯壁上还留着淡淡的余温，就像外公曾经给我的所有温暖，明明还在眼前，却再也无法触及。