李贺耸耸肩。“免学费又不包衣食住行。他不是本地人，听说家里……”他顿了顿，“就剩他和一个哥哥了。得租房子，得吃饭，哪样不要钱？”

“这么……”时瑞眉头挑高，似乎在斟酌用词，最后只轻轻“啧”了一声，脸上掠过讶异的神情。

“李珂是这么说的，八九不离十。”李贺接过话头，语气里带着点对他妹妹的无奈，“那丫头心软，之前还想了个借口，说是请教问题要给秦归报酬，结果你们猜怎么着？人家直接拒绝了，说那些题不费劲，顺手的事。给我妹气得，整整一个星期没去实验室。我就是好奇，什么样的人物能把她气成那样，还让她念叨个没完。”

一直沉默走在前面的陆聿昭，脚步节奏没有变化，只是侧过头，目光掠过李贺：“他在哪个班？”

“16班。”李贺几乎是脱口而出，显然对妹妹关注的这个重点人物信息掌握得挺清楚。说完，他略带疑惑地瞥了陆聿昭一眼，似乎奇怪他怎么会突然对这个细节感兴趣。

陆聿昭没再接话，喉咙里发出一声短促的“嗯”。他的视线已经转向了拳场那扇厚重、正缓缓滑开的大门。门外，是沉沉的夜色和清凉得有些凛冽的晚风。

门外景象与地下世界的喧嚣燥热截然不同。三辆线条流畅、漆面在夜色中泛着幽暗光泽的车静静停在专属区域。每辆车旁都肃立着身穿统一制服、戴着耳麦的司机和保镖，姿态恭敬，无声等待着。

而就在几分钟前，另一侧的员工通道出口，一个清瘦的身影推着一辆有些年头的旧式自行车走了出来。秦归将那个薄薄的信封塞进背包，长腿一跨，骑上车。自行车的链条发出轻微的“嘎吱”声，他微微躬身，踩动踏板，身影很快融入了远处城市边缘模糊的、灯火稀疏的街巷阴影中，与眼前这排列整齐的奢华座驾，形成了两个平行世界般沉默而突兀的对照。

自行车链条单调的“嘎吱”声，碾过老城区坑洼的水泥路面，最终停在一栋旧楼下。秦归锁好车，脚步很轻地踏上狭窄的楼道。声控灯时亮时灭。

三楼，左手边那扇刷着暗绿色油漆的铁门后，就是他的栖身之所。钥匙转动，发出“咔哒”的轻响。

房间是一室一厅，面积不大。家具是旧的，一张木质沙发，但铺着的素色格子布套洗得干干净净；一张方桌，桌腿有几道深浅不一的划痕，桌面却擦拭得光洁，上面只放着一个玻璃水杯和几本摞得整整齐齐的书；地面是老旧的木地板，有些地方已经失去了光泽，但同样一尘不染。窗户开着半扇，褪色的棉布窗帘被风吹得微微鼓起。

秦归把背包扔在沙发上，径直走进狭小的厨房。他拧开水龙头，弯腰，直接用嘴接住哗哗流出的自来水，大口大口地吞咽。喉结急促地上下滚动，额前还没干透的碎发又被打湿了几缕。喝完，他用手背重重抹了下嘴，唇上沾着冰凉的水渍。

接着，他打开那个小冰箱的冷冻层，从里面抠出几块冰，用一块干净的薄布随意一裹，就按在了眉骨依旧红肿的伤口上。冰冷的刺激让他眉心骤然蹙紧，下颚的线条也绷了一瞬，但他没有发出任何声音。同时，他用另一只手熟练地拿起烧水壶，接水，放在燃气灶上。蓝色的火苗“噗”地一声窜起。

水很快开了，壶嘴喷出白汽。他撕开一桶最普通的泡面包装，倒入开水，用叉子压住纸盖。然后，他拿着冰袋，走到窗边，斜靠在窗框上，望着外面参差不齐的老旧屋顶和更远处模糊的城市轮廓线。

几分钟后，他走回桌边，掀开泡面盖，热气和香味蒸腾上来。他坐在那张发上，埋头吃面。吃得很安静，也很迅速。吃着吃着，动作忽然极其细微地顿了一下。脑海里毫无征兆地闪过一个画面——灯光惨白的洗手间，镜子里那个衣着考究、眼神深邃的Alpha，斜倚在门口。甚至能清晰记起对方伸出那只干净修长的手时，手指的弧度。

秦归的眉头拧了起来，不是伤口疼的那种皱法，而是一种被打扰下意识的烦躁。他停下筷子，盯着面前红油漂浮的面汤看了两秒，然后，像是要把这突兀的画面从脑子里甩出去一样，他用力眨了下眼，重新低下头，几乎是囫囵地将剩下的面条扒进嘴里。

第二天上午，秦归换上了一件黑色连帽衫，坐上了通往市郊的公交车。车子越开越远离繁华，窗外的景色从密集的楼宇逐渐变为低矮的建筑和稀疏的树木，空气似乎也清冷了几分。

他在晨曦疗养院站下车。院子很大，很安静。

秦归没有直接去病房。他先熟门熟路地走到一楼角落的财务处，从背包里拿出那个信封，抽出里面大部分的现金，从窗口递进去，声音平淡：“存到307床，秦宁的账户。”

办完手续，他捏着薄了许多的信封，走向二楼的主治医生办公室。敲门，得到允许后进入。穿着白大褂的医生抬头看到他，推了推眼镜。

“秦归来了。”罗医生示意他坐。

秦归没坐，只是站在办公桌前，背脊挺得笔直，目光落在医生桌面的病历夹上。

罗医生翻开病历，说了些专业术语，然后总结道：“……情况基本稳定，但自主神经反应和高级皮层功能恢复，还是没有明显进展。我们目前能做的，依旧是维持和观察。这需要时间和耐心，当然，也需要持续的……”

后面的话，秦归似乎没有完全听进去。他看着医生一开一合的嘴唇，眼神定定的，没有太多波澜，只是在听到“没有明显进展”那几个字时，眼神黯淡了些。他点了点头，幅度很小。“知道了。谢谢医生。”

走出办公室，他在走廊尽头站了片刻，望着窗外萧索的庭院，深深吸了一口气。然后，他转身，走向走廊另一头的单人病房。

轻轻推开门，房间里有窗户，但拉着薄纱窗帘，光线柔和。各种监测仪器安静地运作着，发出低低的电子音。空气里有药水、清洁剂，以及一种长期卧病之人难以形容的微弱气息。

病床上，秦宁静静地躺着。他比秦归年长三岁，却因为长年不见阳光和疾病消耗，肤色是一种近乎透明的苍白，还是看的出来那俊俏的模样。他是一个Omega，此刻却几乎嗅不到任何信息素的味道，只有一种脆弱的病态。他已经这样安静地躺了三年。

秦归走到床边，动作很轻地拉过一张椅子坐下。他没有立刻说话，只是先看了看床头的监护仪屏幕，又伸手，极其轻柔地掖了掖哥哥颈侧的被子。

“哥，我来了。”

“昨天……学校没什么特别的事。学习还好，过的也不错。”他断断续续地说着，内容平淡无奇，像是汇报，又像是自言自语。“我吃过饭了。这边天气开始转凉了，不过屋里还好。”

他停顿了一下，目光落在秦宁沉熟睡的脸上，喉结轻轻滚动。“我挺好的，别担心。”

“快点好起来。”最后，他声音很轻地说了这么一句。然后，他不再说话，只是静静地坐在那里，陪着这满室的寂静。窗外有风吹过，撩动薄纱窗帘。