“喝露水的人？那是谁？”

“他们是在夜里赶路的人，他们只能靠喝露水才能填饱肚子。他们会魔法，专门给小孩施展法术帮助长高，所以，枝枝梦到他们要长高。”

“可是我还是害怕，他们会盯着我看，我也找不到奶奶。”小南枝奶奶抱的愈发紧。

奶奶笑出慈祥的呵呵声：“怕什么，露水没了，他们就会消失。而且每个人都有守护神，他们可不敢怎么样。而且奶奶也做你的守护神，只要奶奶在，什么妖魔鬼怪都不敢欺负我们枝枝。”

虽然小南枝不懂什么是守护神，但还是相信奶奶，奶奶从来没有骗过她。

“那小白也是我的守护神吗？”她指着正耷拉着耳朵撅着屁股拉伸白狗。

“当然是呀，小白晚上就在院子里守着，强盗都不敢来。”奶奶放下枝枝，“我们去把小脸蛋和手手洗干净，吃好吃的西红柿鸡蛋汤面啦。”

枝枝被奶奶牵着手往院子走去，但她还是不放心的时不时回头望着小白。想起昨日幼儿园老师讲的狡猾强盗的故事：有一个狡猾的强盗，趁着月黑风高的到一户人家偷梨。这户人家养了一条十分凶恶的大狼狗，强盗在树上偷梨，大狼狗在树下吠，张着它的尖长的嘴。狡猾的强盗将一把尖刀涂满蜂蜜从梨树上扔下去，正好戳中了大狼狗的喉咙，大狼狗就死了，强盗偷走了所有的梨。

她将狼狗的故事映射到小白身上，小白是她从小到大唯一的玩伴，如果小白也被强盗打死了怎么办。还有到处都有失踪的狗狗。她还不知道悲伤是什么，只是放声哭了起来，泪水在脸上横流。哭着要奶奶将小白晚上放进屋子里来，柴房没有锁，小白睡在里面不安全。

奶奶则坚持狗做的就是看家护院事儿，晚上正是要守强盗的，怎么可能放进屋子里睡。奶奶细细盘问才知道幼儿园老师整日给小朋友讲恐怖故事，哄着孩子午睡。乡村里的幼儿园老师没有美好的童话故事，倒是很多狼外婆和偷油婆、强盗之类的故事，毕竟她们也是当地人。

为此，奶奶还专门去了一趟老师家。当时老师正在地里摘茄子。奶奶要求她再也不要讲这类故事，而老师表示她带过十几届小朋友，都讲的是这些故事。最后不知道奶奶使了什么好处，亦或是什么威胁，老师再也没有讲过恐怖故事。

幼儿园老师和顾南枝本是同村，顾南枝还唤她一声姑姑，初中文凭。因为嫁给了小学校长的儿子，得到了幼儿园的工作。前些日子奶奶的葬礼上，她也来吊唁并帮忙布置席面。当时她才道出奶奶当求她的真相。她压低嗓音重述奶奶的原话：“老婆子发誓，一个人带大儿子，现在又独身领着枝枝，在这枫香谷我没求过人，在这不大不小的玉狮镇也没服过软。我们枝枝太苦了，出生没见过她爸，周岁后再没见过妈，这镇上多少孩子与父母是聚少离多。在他们半开蒙的年纪，多一些哈哈大笑，少一些担惊受怕，好不好。残酷的现实以后多的是机会接触，咱们现在主要管笑不管哭。”

后来奶奶还匿名向幼儿园捐了儿童故事，是她托县城来给杂货铺送货的司机买的。

奶奶不一定是对的，但她的爱是真的。

二十年前顾南枝和奶奶一起种下的梨树已经有了茂密的枝丫，曾经简单的二层砖瓦房变成了一个特色农家小院，还格外建了乘凉的小屋，专门租给给夏日城里来避暑的人。院子里栽种了各种花，一年四季，各色芬芳。

如今，奶奶走了，老白狗也走了。他们一起被葬在山上，他们互相陪伴。

顾南枝懒懒的坐在院门口，撑着双手沐浴阳光，只想将自己晒透。关于其他亲人呢？顾南枝也没有印象。从她有记忆起，爸爸就是山上的一块冰冷的石碑，妈妈是奶奶口中那个有苦衷的人，是村民口中的狠心的女人。

爸爸在顾南枝即将出生的时候在煤矿遇难。妈妈在她断奶时就离开改嫁，再没出现过，不过她留下了丈夫所有的抚恤金和她所有的积蓄。

在顾南枝的世界里，她的亲人只有奶奶，最好的朋友是小白。

身体的本能将顾南枝从记忆抽离，肚子的咕噜声渐大，也愈加频繁。她生火热锅，放入一勺奶奶生前炼的猪油。待油化开，倒入搅拌好的鸡蛋液，成型后加入一碗开水，开始煮面和小青菜。碗中放入半勺酱油和醋，少一点盐、鸡精、和花椒油，再放入切碎的红辣椒后盛出面和汤，再撒点小葱。顾南枝对自己的厨艺非常满意，吃的也很满意。

从前她极讨厌做饭，现在却成了能让她开心和满足的事情。

她端起碗喝光汤汁。放下碗时村里的明德爷爷正在院门外盯着他。

“明德爷爷，掰玉米去？”

他背着手，驼着背，满意的眯着眼睛笑：“我来看你还活着没！现在能活下去了吧！好孩子，好好吃饭，我改天再来。”

明德爷爷说完便哼着歌离去。