饭后，一群人又围坐在客厅，吕盛年拿出了更多老旧的物件。吕石婵早年出演电影的海报、新闻报道等资料，然后听吕石婵说起那些鲜为人知的往事。

如何与邵听澜相识，如何成为最好的朋友，如何携手拍电影，一度也被誉为银幕上的金童玉女。

后来默片没落，战火又烧到汉川，人人携家带口准备往外逃。吕家一辈子的基业在这儿，可惜公司已经倒闭。吕父决定往南方去，重新开始。火车、轮渡，抢不着票，好不容易托人买到两张，邵听澜便让吕石婵和父亲先带着几大箱电影胶卷先走，自己再想办法。

没想到就此困在汉川，一直没找到离开的机会。

而吕石婵和父亲乘坐轮船，到了入海口准备换乘，却又遇到突袭的战机。兵荒马乱间，几箱胶卷有一半都掉进江里，其中又有大半是邵听澜这几年所拍的电影成片。

吕石婵急得要往水里跳，被父亲死死拉住，只能眼睁睁看着箱子忽悠悠慢慢沉了底。邵听澜那些本该闪耀的人生光芒，就这样随着江水滚滚而去。

她坐在甲板上嚎啕大哭，一遍遍哭喊着挚友的名字。

邵听澜收到吕石婵的来信，得知此事，失落之余又安慰自己，等到了南方，也许自己可以再想办法继续拍电影。可他终究没能等到这一天。

“现如今，亲眼看过那些电影的人就只有祖母了，邵听澜留存于世的作品寥寥无几，以至于他本人也默默无闻。”吕盛年不止一次听过这段往事，仍忍不住感慨。

原来记忆犹新的亲身经历的过往，在别人眼中已经是一段百年前的历史了。邵听澜反而恍惚觉得那不是自己经历的事，而是属于别人的过去。心比想象中更加平静。

席观听得很认真，在故事讲完后沉默良久。

傍晚时分，一行人起身告辞，吕石婵拉着邵听澜的手：“专心工作，不必惦记我。有时间的时候可以来坐坐。”

只恨分.身乏术，邵听澜有股在汉川定居的冲动，可惜暂时还无法实现。公司接下来给他安排了不少工作，就连在汉川多住几天都不行。

新签约公司，他也不得不听从安排。

晚风热度退去，吕石婵站在门口，披着羊毛披肩，伸着枯瘦的手臂向他招手。

她说：“至少我们还有机会好好道别。”

她的生命已经接近终点，这一次轮到邵听澜成为那个留下来的人。

车到了机场，席观找着个机会问邵听澜：“她们之前说什么远房亲戚，是怎么回事？”

那会儿看照片的时候，吕盛年似乎是提了一句。邵听澜只好绞尽脑汁给这话打补丁：“上次见面，说起我可能和那个邵听澜是亲戚。我也觉得有可能的，你看，长相、名字都一样，有可能是我……我祖上和那位邵先生是什么没见过面的远房亲戚呢。”

他说得自己都有点相信了，自己幼时随父母逃难，很多记忆都模糊了。也许确实存在这么一门亲戚，传承至今，所以Aaron才会和他长得一模一样。

可惜此事已不可考，Aaron家也并没有族谱这种东西。

东平比汉川凉快了许多，下起第一场秋雨的时候，席观忙完了工作，坐在客厅的小沙发椅上刷自己的视频。是熟悉的原本属于他的声音，从开口说出第一句话，就打动了瀚音的声音，他如今却无论如何也发不出来。

高大的一个人缩在椅子里，看起来好像变小了许多，落在地板上的浅淡得看不大清楚的影子也是小小一团。

邵听澜感觉心脏也跟着缩成这样一团，走过去靠在他肩上，跟他一起看视频。

“你是不是每次看自己视频都觉得自己特别厉害？”

席观笑了一下，摇摇头：“以前看没什么感觉，现在看觉得确实挺厉害，我没办法再做到这样了。”

“没有人，尤其是演员能够完全复刻以前的自己，”邵听澜用完全不同的视角去解读他的话，“当时当刻的心境、感受和后来所感知的总会有些许差别。我觉得，你以后只会越来越厉害。”

“是吗？可是我现在的声音……”

“你手术完才多久啊，医生都说了需要很长时间的恢复，得慢慢来。再说，你认为自己在舞台上闪耀的那一刻，是全凭声音吗？不是的，是你歌声里的情绪和情感赋予角色的灵魂打动了观众。”邵听澜并不单纯只是安慰他，而是阐述事实，“你也知道电影诞生之初是没有声音的，如今演员的台词说得好了可以直击人心，可以让角色鲜活起来。可是默片时代，演员的表演不也一样打动人心？触动观众最根本的东西，大概其实和台词无关。台词只是锦上添花。”

假如有一天邵听澜又说不好台词了，他相信自己即便不说台词也能演好戏，他的演技就是他的底气。

席观也一样。

“不要回看过去，往前走吧。”邵听澜环住他的脖子，“这是你对我说过的话，踏出一条前路，我会陪着你。”

席观按灭了屏幕，脸颊在他手臂上蹭了蹭，脸上的表情轻松了不少：“如果可以的话，我希望这场雨永远也不要停。”

这隐晦表达的爱意让邵听澜忍俊不禁：“那可不行，下不了几年我们都得变成鱼在海里游了。”

幽怨小狗顿时上线：“你就这么破坏浪漫气氛。”

忙完了一段时间工作，邵听澜高兴地发现席观的嗓子又好了不少。黎嘉复的电影后期工作告一段落，联系了席观，让他去给电影录制主题曲和片尾曲。

席观说自己动了声带手术，声音和拍戏时区别明显，让他考虑要不要换个人。黎嘉复听过他的声音后，还是坚持让他过去：“我觉得只有你能传达出这两首歌的灵魂，老邱这歌写得是真好，但是让他试唱了一下，感觉他的嗓音和歌曲的气质不太搭。我这不是想尽办法把钱省出来用到宣发上嘛，嘿嘿，就只能指望你了。”

席观只好答应。

黎嘉复拉长了录制的时间，让席观尽量不在短时间内过度用嗓，最后录制出来的效果非常好。他发给邵听澜听，时隔大半年，竟然又让邵听澜重新体会了一遍当时作为余文念的感受。

黎嘉复的眼光果然一直都好。

十月中旬，吕盛年的电影《良玉》筹备得差不多了，开机在即。邵听澜也在做最后的准备工作，想起来席观那个储物小屋里还有不少自己的资料，说不定能补充一点自己遗漏的，或者忘记了的。

于是把箱子搬出来重新看一遍，却在里面发现一张之前没见过的唱片。很简单的包装，上面用艺术字体写着两个字：听澜。

邵听澜一时愣住，席观从卫生间出来看见，跨步上来把唱片抢过去藏在身后，结结巴巴说：“这、这个是我好早之前录的，很多年以前了。”

邵听澜问：“是你自己写的歌？”

席观点点头。

“写给我……那位邵先生的。”