“你信这世间有鬼吗？”夏燃问，尚不等陆照也回复，她又自己答了，“我以前是不信的，现在也不信。但如果真的有，那也挺好的。”

他们面对面坐着，中间隔着满桌的菜。两个人都不怎么会烧饭，除了红烧肉和糯米饭是按图索骥做的，其余大多买的现成。

白斩鸡头朝着牌位的方向，红烧肉尖尖一碗油光发亮，两碗糯米饭放在其后，两侧各摆放饺子和水果。桌角点着香炉店新买来的长明灯，细小的火苗在夜风里如河水摇曳，琥珀般地晕染了酒杯的颜色。墙角还放着一个不锈钢大盆，里面的纸钱变成了炭色。香炉里的香灰曲了一半，迟迟不见落下。

天空已经全黑了，新的一日又过去了。今夜的月亮跟昨夜的一样圆，仿佛时间从来没有流逝过。

月色弥漫，流沙般吹进了屋。地上的一个人影陪伴着另一个人影。

听说，头七是逝者最后一次的回家。亲人们要静坐在餐桌前，敞着门窗，屋里留一盏柔和的灯。待夜深过子时，守夜的人要回房间去睡，不能出来，以免逝者太过留恋，不愿投胎转世。

偌大的一栋楼里依然只有陆照也和夏燃，空荡荡的，枣子又不知所踪了。

院里静静悄悄，邻居家传来动画片的声音。

陆照也没有直接回答夏燃的问题。他的脸在烛光中忽明忽暗：“我想喝酒，你想喝吗？”

从前他绝不会说这句话。他成年不久，极少碰酒，更不会劝一个女孩喝酒。但今夜特殊，他就是很想狠狠地干一杯。

夏燃低头抠着手，发丝从两颊漫下，挡住了她的脸。

过了一会，声音传来，淡淡的：“好啊。”

陆照也去厨房拿来两个碗。

烧酒是农贸市场店家用大米山泉水酿的，一人一个碗。二人目光一对上，碗壁轻轻碰了一下。

夏燃端着碗，轻咪了一口，没呛，只是辣地微微蹙了下眉头。陆照也倒是一口气干了一大口，也没呛，但放下酒碗之时，眼底泛红，蒙上一层氤氲水雾。

“跟我说说我爸走之前的那一年吧。”陆照也像是瞬间醉了，右手握成拳，一下一下用力击打着心脏的位置。

“他不想影响我高考，什么都不告诉我。他走的时候都瘦成棍子了，不知吃了多少苦，而我什么都不知道。整个暑假花着他赚来的钱，跟朋友吃喝玩乐没心没肺地玩。呵，我真不是个东西。小时候我奶总叮嘱我，长大了要孝顺你爹，他赚钱风里来雨里去，成天落不着准点吃饭，太辛苦。做人不孝顺，要天打雷劈的，我要被天打雷劈的。”

“你不会的，这是他的选择。”夏燃端起碗里的酒，不看他，又喝了一口，不知是对谁说，“你好好地活着，活出人样，就是孝顺了。”

陆照也猛地收住拳头，眼尾紧绷，眸光却燃着熊熊的火光，定定地看着夏燃：“这是你妈走之前跟你说的？”

夏燃低头看着地上摇曳的人影，不是是看她的，还是看他的。

“是她以前跟我说的。她总说，她这辈子没活明白，希望我能活的明白，活的好。”

说罢，夏燃又咕噜噜喝了一口。这一口喝得急了，一连呛了好多声，呛得泪都出来了。陆照也立刻放下碗，一大步就走到她身边，手在空中迟疑几秒，终还是落下了。落在了她的肩膀上，颤抖地拍了几拍。

夏燃脸也呛红，耳朵脖子也红。她趴在桌子上一连又咳了好多声，抬起头时，泪水已满了脸。

陆照也递过餐巾纸。她随意擦了擦，拨开耳边因抖动而散落的碎发，眼里的目光有一刹那的溃败。

香灰散了架，落尽了香炉里，不远处有轿车的鸣笛声。

“对不起。”她又用手臂来回擦了几遍，“头七不能喧哗不能哭，否则妈妈回来了看到会舍不得的。”

她很快平静了下来，眼泪关了闸，一滴都不再流。

陆照也看着她踢掉脚上的拖鞋，光脚踩在椅子上，曲着腿，头斜着倚靠在膝盖上，像抱婴儿似的紧紧抱住了自己。

烛火在她的身后影影灼灼。

他再一次被她惊人的自控力给震惊到。

“你不是想知道你爸爸这一年怎么过的吗？”她似在回忆，“我也没办法告诉你什么，因为我只见过你爸爸两次，第一次我已经告诉你了。”

“我高中是住校的，周末才能回家，周日还有实验班的集训课，剩余时间都得做作业复习。妈妈成天得待旅店里，别看生意小，二十四小时得守着。以前她还不肯请保洁阿姨，客服打扫都是自己，我想她时都得去旅店找她。所以我没怎么见过你爸爸，她在我面前也没主动提过，毕竟她还没离成婚……”

陆照也安静听着，一声不吭。

“不过那天你爸爸走后，我有问她跟你爸爸的关系。她一开始只说这是隔壁村的老乡，后来见我不信，支支吾吾才说他们曾经谈过，但最终没走到一起。”