叶荼问：“他叫许孟宵么？”

两人一愣：“你，忘了他么？”

叶荼眼角又痒痒的，说：“我好困，喉咙有一团气，想打哈欠。”说时，视线模糊。“眼睛看不见了。”

“叶荼，”骁沐胥一震，“你在，在哭啊……”

叶荼抚脸，湿湿的：“我为什么，会哭？我好像，从没有哭过。”

叶荼运气极差，许下的愿望从没实现，然而，元宵节许的愿望，破天荒地实现了——他继承了许孟宵所有的遗产。

叶荼全程参加葬礼，但他就像一只孤鸟，飞在渺渺的水面，很空阔，然只有空阔，空空的，心也空了。

他要回祥南市的家，先去总部收拾行李，路过食堂，瞧见一株向日葵，开得很盛，不知不觉，就找了个花盆，把花挖走。

叶荼回家，下意识找人，可是找遍了，只有他一人。他问知骁沐胥，家里应该有个叫许冉的人，不晓得为什么，不在。

他走到卧室阳台，那有一盆桃花盆景，他就把向日葵的花盆，放在桃花的旁边。一阵风拂来，向日葵的花盘直往他脸上迎。想了想，他把那颗荔枝核，埋在向日葵边。

叶荼掉过身，一眼见到门上的挂历，日子停在中元节那天。他上前，从桌上拿支笔，在上边画画，自言自语：“一个爱吃番茄，一个爱吃南瓜……”笔尖一顿。

“我爱吃南瓜么？”

叶荼呆呆的，看着日历，眼睛白朦一片，揉了揉，视线清晰，那日历却模糊泛黄。有风来，吹起他的长发，扬起日历页，一卷卷掀到中秋那页。

“明天，好像是中秋。”

叶荼走到阳台给花浇水。那荔枝种了五年，长得比向日葵高得多。种的头一年，他就把荔枝换了个盆种，免得把向日葵挤得没地长。

“中秋的月亮圆。”

叶荼喃喃，想到戴的圆珠手串，把水壶放下，去摩挲，念念那上边刻的字母和数字：“YT9421。”

“像一串密码。六位的。”

叶荼眸光动了下，忆起什么，到房里把衣柜里的保险柜拖出来，试了试，一试就开。

他一怔。

保险柜里是他的照片。

叶荼一张张细看，因为每张背面都有字。

“叶荼，一天有86400秒，你在我眼中172800次，因为我有两只眼睛。我希望你每一秒都开心——许孟宵。”

叶荼歪下头：“许，孟，宵。”

“叶荼，算算时间，我们从小学分别到南极重逢，中间有5200-1314-520=3366天。好有缘，3乘以6是18，18又等于2乘以9，2929，爱久爱久——我爱你好久好久。”

叶荼眼睫一颤，手按在心口。

“叶荼，治晕血症好痛啊，但是，我觉得治疗的速度还是太慢了。我太弱，总让你来救，写到这里不由自主想起一句话：救命之恩无以为报，唯有以身相许。我姓许，把我许给你好不好？”

“叶荼，应酬好难，要喝酒，喝很多，没有人教过我，原来喝太多，是会吐血的。幸好我能自己治自己，没有把伤口露出来吓到你。”

“叶荼，我小名叫午月，有月亮。我问你想不想来我房间看月亮，其实是想问：‘你想不想看到我？’我每天一看到树叶，就想到你，好想好想你。”

叶荼倾身再去拿照片，手指触到硬壳，翻出来，是一本结婚证。他胸口很疼，在起伏的呼吸中，双手打开——叶荼，许孟宵。

叶荼蜷缩身：“孟宵……孟宵，你是许孟宵……”他扑在柜子里，双手拥来照片，哭道：“你抱抱我……抱下我……就……一下。”

“我不是给你锁了么？你为什么，没有被我留在世上……不，你还活着，对不对？你生气了，像小学那时，躲着流眼泪。你在哪儿啊？我去找你。”

恸哭声惊来邻居。

纪凌澜撬锁跟骁沐胥冲进来，这时叶荼已坐在椅上，神情柔和，安静地翻照片。

“我们听到你哭，发生什么了？”

叶荼笑了笑：“我找到了孟宵给我留的信，好多张。亏他写那么多，我的大脑算是刺激到恢复记忆。”抬手捞葵葵的下巴，“鸡碧泥。”

葵葵要从手臂跳起啄他，终是忍住，转头去啄芝麻，芝麻汪呜汪呜叫，张开嘴包住葵葵的头。

骁沐胥松口气：“记起来，比你每天浑浑噩噩要好。”

纪凌澜：“我们刚做饭煲了汤，你来吃点儿不？”

“不要钱的饭当然得蹭。”叶荼把照片放回保险柜，关上衣柜。

饭后，骁沐胥泡壶茶：“鸡汤油厚，喝茶顺顺——笨兔子，你去拿个杯子。”

“亲亲，”纪凌澜拿个高脚杯，“这杯子没用过，给他用。”

“挺好，以后这杯子就给他了。”

叶荼接过茶，慢慢喝。喝到茶叶，才发觉茶喝完了。他端详高脚杯，底下荡点水，茶叶交错横斜，黏在杯壁，像水草。

水草被采一束，叶荼用湿润的草编草环，倾身为小舟那头的白骨戴上。草环的水滴到白骨黑洞洞的眼边，月光一耀，像泪珠。

“孟宵，”叶荼为白骨擦泪：“一个人在地下这么久，很孤独是不是？都哭了。”

小船一晃，白骨一溜躺在船上。

叶荼躺下，握住白骨的手，比了比：“孟宵，你的手比我短了。”将头比齐，视线向脚看去，脚比白骨多了一截。“你比我矮了。你真比我矮了……这样矮的。”

“这五年，我每晚做梦，梦里有模糊的影子，影子会抱我，暖暖的，很舒服。影子是你，你来梦里见我，但我认不出你。我现在记起来了，你怎么，反而不抱我？”

叶荼抬眼看月亮，白濛濛的。他摩挲白骨上的贝壳手绳，金珠与贝壳碾磨，发出声响。沙，沙，沙——他挪动身体，用绳子把白骨绑在身上。

白骨的手垂在一旁。

“孟……宵，你抱我一下……我都捆这么紧了。”叶荼固执地牵白骨手抱自己，“你的手，是冷的。我不敢用力，手会碎；可是，我不用力，你就不抱我了……”

“你一直都很用力爱我，我之前不懂，没人教我，我第一次爱人，我不知道……为什么，你一开始，就会爱人？”

“我太笨……原来蠢的，一直都是我。五年，你还在那边等我么？等一等我，很快的。”

咕咚，湖面泛起涟漪。

水下，叶荼在下，白骨在上，一起往下沉。白骨的重量压在叶荼身上，像整个世界，抱住他了。

叶荼长发飘在水中，眼前渐渐朦胧，然有一小影浮上去，是手绳被白骨划断，贝壳浮了上去。他愣了愣，闭上眼，然后睁开，携许孟宵跟随那贝壳，游出水面。

小舟晃了晃，一人一尸上来。

月下飘雪，梅香覆来。

冥染立在舟中：“你心悦于他了。”

叶荼凄迷地抱住白骨，“我也是，才知道。”攥紧贝壳，“孟宵他，不会想我死。我要活下去。”

他抬头看冥染，骤然一愕。

七芒星印记消失了。

“你的印记？”

冥染笑了笑：“我忆起了。”

“什么？”

冥染俯身，食指点在叶荼额间，轻唤：“师尊。”