他在楼道碰见房志尚，挎着鼓鼓的单肩包站在门前低头翻钥匙锁门。房志尚听见脚步声谨慎偏头瞟他一眼，目光从他双手上划过，意味深长地挑眉。他感受到一种微妙的情绪变化，刹住脚，站在台阶上俯视房志尚问：“要出远门？”手搭在扶手，房志尚再次看了眼，点头回对啊，人能休息车不能休息呀，货不等人。你呢？上楼找谁去？你也不知道害怕，这几天多吓人呀。他看着房志尚锁门，锁舌咔咔作响，回：“朋友说看到五零二那个女人回来了，我不知道真假，所以去看看。怕当然怕，你不怕吗？隔两天我看看房子，就搬家走了。”

房志尚拔两次钥匙没拔出来，烦躁地啧声，锤了下门，再去拔钥匙：“她回来了？不是说死了吗？”他歪头，呼出绵软白气，抬起下巴，耷拉下眼皮，眼光没有偏移，仍落在房志尚脸庞：不知道，反正有人看见她，还跟她说话了，可能那些尸块儿是别人吧。房志尚耸肩咂舌说是吗？我也搬家算了，哪天被整死都不知道怎么回事。哦，可能吧。他目送房志尚离开，一壁上楼，一壁曲手指放在眼底观察，想知道到底是什么值得房志尚看两遍。

他刚洗过手，手掌留存香皂气味。他手相对较大，因好奇测量过，大约有二十四厘米左右的长度。除此以外，没有什么特别。他在中指戴了枚宽边银戒，用于遮蔽伤痕，一圈不知道谁给他咬出来的齿痕，正正在第二指节。银戒显得松垮，不上不下地卡着。他恍惚间听到一个人的声音，无法判断年龄，一个男人低沉的嗓音：你手好漂亮，去做手模养我好不好？有个摇晃不止的片段浮出水面，谁举着老式DV机，一身灰黑色，空手上戴一支新款手环，表盘复古，晃出流星的效果。

他听见自己的声音，我可以做手模养你哦。笑声群体地扑到他身上，画面更模糊，镜头对着他。对方说你怎么总是发梦？又是谁对你说的话拿来给我，真烦。行了，叫你了，赶紧去吧，拿个第一名回来看看水平。哦！他回过身，看见五彩斑斓的世界，鼎沸人声如同浪潮。他在红线后躬身，手指压在粗粝的跑道，眼前仍然花得厉害，发令时嘭的巨响，飞跑去。

举着老式DV机的那个人，那一道灰黑色，自人群中脱颖而出，声音，人皆是流线型：尹枢白，跑！快跑！那个人也在跑，跑得和他一样快，DV机始终对准他。风流过他们的脸孔，极有时间的痕迹。他摔进终点，双手按在跑道。是血。他仰起脸，双手按住眼眶。原来是他没有把指甲里的血洗干净，他太习惯这种氛围，他漠视细节。尹枢白张开眼睛，上层平台处李儒生蹲在那里，静默地盯住他。

“你啊——”李儒生站起身，将手帕丢给他，“擦擦鼻血吧，被那女鬼玩成狗了。”

他舍不得用手帕擦鼻血，直接擦在袖上，没打算把手帕还给李儒生，揣进裤兜闷闷回：“我没发现，我怎么会没发现。”

李儒生沉默地凝视他，随后扯着点儿笑往下走，泊在阶梯中段，俯视尹枢白，几乎近似藐视的神情。这对目光小手抚摸着他的脸颊，他仰望他，一阵心悸似的颤栗。他觉得这种对视意味着真实，已离开多日的关于真实世界的港口。李儒生看得出来，眼前的这个尹枢白是如此年轻，蓬勃。他尝试以目光将尹枢白紧鼓鼓的脸颊划破，查看里面到底是肌肉，神经，血管还是电子线路，智能芯片。可是尹枢白脸上有明显的汗光，脸庞还未彻底长开，悬挂在青春枝桠的末梢，悬而未定。

三十岁，从社会角度来看只是刚刚开始，但从生命角度来看就是下坡路的首端。人的衰老是无可避免的一场战争，即便再缓慢，它仍在发生，在出兵。他们早就抵达三十岁，站在这个人生与衰老并至的伊始，细纹和不明显的衰退悬挂在他们的□□。如果你真的是尹枢白，你怎么会停留在我的身后呢？

“你知道你多少岁吗？”

“十九岁。”他笃定，认真，无论他人怎样尝试侦破他的演技，也无法找到假的证据。他真的十九岁，真的停留在消失的那一天，好似永远地停留。李儒生想，你还会长大吗？无论你是被以怎样的手段暂停时间，我也只有这一个问题。李儒生伸出手想要抚摸他又放下，偏脸道：“没有骗我吗？你很爱撒谎。”

“真的啊，我干吗骗你？或者我是有骗过你吗？”

“好，好，既然如此，你表表真心给我看。”

尹枢白感到这个说话方式好熟悉，气味也如此熟悉，让人眩晕。尹枢白回：好，你看起来漂亮可爱，我想被你考验。李儒生不再言语，耙乱头发，双手抄进裤兜，躬身拾級向上。没走几步便撞入许猷汉调侃的，看戏的眼睛，马上甩开脸，合着眼睛无可奈何地裂出笑：哎哟，真让你免费看到好热闹了呀，宝贝。许猷汉抬下巴，枕着一侧肩膀凝视他，那表情分明在说，我可没看你多少热闹。银宝暄从他身后晃出。

“你确认了吗？”

“嗯，我现在特别生气，你眼泪给我哭下。”

“滚。”

“别啊，我肯定点到为止。”

银宝暄深深地凝视他，偏过脸不再回应。许猷汉摸他的后脑勺，对李儒生说他真的会哭很久，你也可以和他一起哭，这个时候他不会嘲笑你。李儒生张口想说什么，最终只是无奈地笑了下，抬手让尹枢白过来。他们讨论着房志尚对他指缝血渍的敏锐察觉，问尹枢白杀了谁？他呆笨地眯眼低头。许猷汉躬身去看他的脸，看见腼腆和茫然的汇总。他们对视，发现隐藏的狠毒。

“是方瓯吗？”

他淡笑着眨眼，突然说：“我见过你，对吗？”

目光汇聚到尹枢白身上。许猷汉几乎立刻回想起天心界的那场劫持，被毁掉的外套，那双竭力对死亡张开手掌的手，还有兽似的哀叫。许猷汉沉默着，不知道该怎么回答这个问题，是或不是均深如小刀。尹枢白重复一遍，更笃定，我见过你。当然。

边清与牧羽一前一后下来，他们立即转换话题，开始讨论下一步如何做。关于凶手，他们有所猜测，不过形势总是瞬息万变，和人一样。今天说要做好孩子，明天就犯错。许猷汉曲下三根手指，瞟眼牧羽，目光转向银宝暄，他点头了便说：

“这样吧，房志尚确实很可疑。儒生，枢白和边清去跟房志尚，我们几个去房志尚房间看一眼，确认身份就打电话投票，好吗？”