一声剧烈的撞击声，伴随着女孩的尖叫声，划破了雨夜的寂静。老郑感觉到车子猛地颠簸了一下，像是撞到了什么重物。他的酒瞬间醒了大半，透过前挡风玻璃，他看到一个小小的身影倒在地上，白色的连衣裙被雨水浸湿，沾满了血迹，格外刺眼。

“撞人了！”老郑的脑子里只剩下这一个念头，恐惧像潮水一样将他淹没。他想停车，想下去看看，可一想到撞了人要赔偿，要坐牢，他就彻底慌了。他看了一眼四周，雨夜的路边空无一人，没有监控，也没有目击者。

“跑！赶紧跑！”一个声音在他脑海里尖叫。

他没有丝毫犹豫，猛地踩下油门，车子飞快地驶离了现场。一路上，他的心脏狂跳不止，双手抖得厉害，后视镜里那个小小的身影，像一个噩梦，一直缠绕着他。

第二天，他就听说了那个消息；城郊旧路发生车祸，一个六岁的小女孩被撞死，肇事者逃逸。他吓得魂飞魄散，赶紧辞了工作，带着老婆孩子换了个城市，改了名字，从此再也不敢提这件事，也再也不敢酒驾。

这些年，他一直活在愧疚和恐惧中，常常在夜里被噩梦惊醒，梦见那个穿着白裙的小女孩站在他床边，眼神空洞地看着他。他以为换了城市，改了名字，就能摆脱这一切，可没想到，十年后，因为某种不可抗力，他回到了这个城市。而这个女孩，也以这样诡异的方式，出现在了他的车里。

“是你……真的是你……”老郑的声音哽咽着，眼泪不受控制地流了下来。他缓缓转过头，看向后座的女孩。

女孩的脸上依旧没有任何表情，只是眼神里的哀怨更浓了。她的白裙上，不知何时沾满了湿漉漉的水渍，像是十年前那个雨夜的雨水，又像是血迹。

“我爸妈找了我很久，他们每天都在哭。”女孩轻声说道，声音里带着一丝哭腔，“他们一直在等肇事者道歉，一直在等一个说法。叔叔，你为什么不敢承认？”

老郑的身体剧烈地颤抖起来，像是筛糠一样，眼泪混合着鼻涕往下淌，糊满了整张脸。他猛地推开车门，跌跌撞撞地跪倒在路边的泥地里，对着后座的方向不停地磕头，额头重重地砸在地面上，发出沉闷的声响。

“对不起！对不起！”他的声音嘶哑破碎，充满了无尽的悔恨与恐惧，“是我错了！是我酒驾撞了你，是我不敢承担责任，是我跑了！我对不起你，对不起你爸妈！”

额头很快就磕出了红印，泥土沾在脸上、头发上，狼狈不堪。可他像是感觉不到疼一样，依旧不停地磕着，嘴里反复念叨着道歉的话。这些年积压在心底的愧疚、恐惧、不安，在这一刻全部倾泻而出，压得他喘不过气。

我透过老郑的眼睛看向后座，女孩依旧端端正正地坐着，白裙上的水渍越来越浓，像是有红色的液体在裙摆上蔓延，渐渐染成了淡淡的猩红。她的眼神里没有愤怒，只有深深的悲伤和失望，像是在看着一个无可救药的罪人。

“道歉有用的话，我还能活着吗？”女孩的声音依旧清冷，却像一把刀子，狠狠扎进老郑的心里，“我爸妈这些年，过得生不如死。他们卖掉了房子，到处找你，头发都白了，人也老了十岁。”

老郑的磕头动作停住了，他趴在地上，肩膀剧烈地抽搐着，失声痛哭：“我知道我错了，我知道我罪该万死！我这就去自首，我去给你爸妈磕头谢罪，我愿意承担一切后果，哪怕是坐牢，哪怕是枪毙，我都认！”

女孩没有说话，只是静静地看着他。车内的温度越来越低，那股潮湿的气味渐渐变成了淡淡的血腥味，弥漫在空气里。老郑能感觉到，女孩的目光像针一样扎在他背上，让他坐立难安。

过了很久，女孩才缓缓开口：“我不要你死，我只要你给我爸妈一个交代，让他们心里的石头落地。”

说完这句话，女孩的身影开始变得透明，像水汽一样慢慢蒸发。她的白裙渐渐变得模糊，脸上的表情也越来越淡，最后彻底消失在座位上，只留下一股淡淡的、转瞬即逝的血腥味。

老郑趴在地上，看着空荡荡的后座，眼泪还在不停地流。他知道，女孩走了，这一次，应该不会再回来了。他缓缓站起身，膝盖因为跪在泥地里而变得僵硬，额头火辣辣地疼，可他心里的一块大石头，却像是终于落了地。

他没有立刻开车离开，而是拿出手机，颤抖着手指拨通了110。

“喂……警察同志，我要自首。”他的声音依旧沙哑，却带着一种前所未有的坚定，“十年前，在城郊旧路17公里处，我酒驾撞了一个小女孩，然后逃逸了。我现在就在现场，我想投案自首。”

挂了电话，老郑坐在驾驶座上，双手紧紧握着方向盘，目光盯着前方荒凉的路段。十年前的雨夜，女孩倒在血泊中的身影，女孩父母绝望的哭声，这些画面在他脑海里反复回放，让他心如刀绞。

二十分钟后，警车的鸣笛声打破了夜的寂静。两辆警车停在路边，红蓝交替的灯光照亮了荒凉的旧路，也照亮了老郑苍白而憔悴的脸。

“是你报的警，说十年前在这里酒驾撞人逃逸？”带头的警察走到车边，表情严肃地问道。

“是我。”老郑点了点头，推开车门走了下来，主动伸出双手，“警察同志，我就是肇事者，我叫郑明强（老郑原来的名字），十年前的那个雨夜，是我撞了人，我认罪。”

警察拿出手铐，将老郑的双手铐住。冰冷的金属触感让老郑打了个寒颤，可他没有反抗，只是默默地低着头，任由警察将他带上警车。

坐在警车里，老郑看着窗外飞速倒退的街景，心里没有恐惧，只有无尽的悔恨和释然。这些年，他活在侥幸和恐惧中，每天都提心吊胆，生怕被警察找到，生怕那个女孩的鬼魂来找他。现在，一切都结束了，他终于可以坦然面对自己的罪行，面对女孩的父母。

到了警局，老郑详细供述了十年前的犯罪经过。他从和同事喝酒，到酒驾上路，再到撞人逃逸，每一个细节都交代得清清楚楚，没有丝毫隐瞒。警察根据他的供述，调取了当年的案件档案，核实了相关信息，确认他就是十年前那场车祸的肇事者。

“十年了，这个案子终于破了。”负责记录的警察叹了口气，看着老郑说道，“当年那个小女孩的父母，为了找你，几乎走遍了全国，受了太多苦。我们现在就联系他们，让他们过来一趟。”

老郑点了点头，眼泪又一次流了下来：“谢谢警察同志，麻烦你们了。我想当面给他们磕头谢罪，弥补我当年的过错。”

第二天上午，女孩的父母赶到了警局。他们看起来都已经年过六十，头发花白，脸上布满了深深的皱纹，眼神里带着一种常年积累的疲惫和悲伤。女人的眼睛红肿，像是刚哭过，男人的背有些驼，走路的步伐也有些蹒跚。

当他们看到老郑的时候，女人的身体猛地一震，眼睛里瞬间充满了愤怒和怨恨，她想冲上去打老郑，却被身边的男人拦住了。

“你这个畜生！你这个杀人凶手！”女人的声音嘶哑，带着哭腔，“十年了！我们找了你十年！你知道我们这十年是怎么过的吗？我的女儿，她才六岁啊！她那么小，你怎么忍心就这么撞了她，然后跑掉？”

老郑“扑通”一声跪倒在地上，对着女孩的父母不停地磕头，额头很快就磕出了淤青。“对不起！对不起！是我畜生不如，是我害了小雨，是我害了你们！我知道我说再多对不起都没用，我愿意接受法律的制裁，我愿意用我的余生来弥补你们！”

男人的眼睛也红了，他死死地盯着老郑，拳头攥得紧紧的，指节都泛了白。“十年前，你要是不跑，及时把小雨送到医院，她说不定还能活下来！你知道吗？小雨那天是去给我们买蛋糕的，那天是我和她妈妈的结婚纪念日，也是她的六岁生日！”

老郑的头磕得更狠了，眼泪混合着额头渗出的血丝，滴在地上。“我知道，我知道我错得离谱！我那时候太自私，太害怕了，我只想着自己，我对不起小雨，对不起你们！”

女人哭着蹲下身，从包里拿出一张照片，照片上是一个穿着白裙的小女孩，梳着两个羊角辫，脸上带着灿烂的笑容，眼睛大大的，格外可爱。“这是我的小雨，她最喜欢穿白裙子，最喜欢吃草莓蛋糕。她走了之后，我每天都抱着她的照片哭，我总觉得她还活着，总觉得她会突然出现在我面前，喊我一声妈妈。”

老郑看着照片上的小女孩，心里像被刀割一样疼。他想起了每晚出现在他车里的白裙女孩，想起了她空洞的眼神，想起了她那句“我爸妈还在等你道歉”。原来，那个女孩，真的是小雨的鬼魂，她一直没有离开，一直在等他给她的父母一个交代。

“是我对不起你们，对不起小雨。”老郑哽咽着说道，“我已经向警察同志交代了一切，我愿意承担所有的法律责任。”

男人深吸了一口气，强忍着心里的愤怒和悲伤，说道：“我们只想让你受到应有的惩罚，给小雨一个公道。你既然已经自首了，也认识到了自己的错误，希望你在监狱里好好改造，以后好好做人。”

女人还在哭，却没有再骂老郑。她知道再多的愤怒和怨恨，也换不回女儿的生命。现在，肇事者终于落网了，女儿的在天之灵，也应该能安息了。

警察走了过来，拍了拍老郑的肩膀：“好了，该走了。后续的事情，我们会依法处理。”

老郑缓缓站起身，最后看了一眼女孩的父母，深深地鞠了一躬：“对不起。请你们一定要保重身体，我在监狱里会好好改造，争取早日出来，给你们赎罪。”

女孩的父母没有说话，只是默默地看着他被警察带走。男人的眼睛里，闪过一丝复杂的情绪，有愤怒，有悲伤，也有释然。

老郑被带上警车，驶向了看守所。他犯下的错，需要用余生来偿还。

警车驶进看守所大门的那一刻，我的意识渐渐变得模糊，耳边传来了熟悉的闹钟声。这场短暂的意识流浪即将结束。

再次睁开眼睛，我回到了自己的出租屋。窗外阳光正好，透过窗户照进来，在地板上投下温暖的光影。

我脑海里回放着这场一个罪犯的自我救赎。老郑最终会被判多少年，女孩的父母是否能真正放下心结，我不在意。我只是一个冷漠的、置身事外的旁观者。