我打开纸条，上面是他清隽的字迹：“祝江秋的语文像梧桐树的枝桠一样，越长越茂盛，也祝我的物理能追上她的脚步。”末尾画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边还画了颗橘子糖。

心里像被温水泡过，软得一塌糊涂。我剥开一颗橘子糖塞进他嘴里，又把罐子塞回他手里：“那现在补上庆祝，不过你的物理已经追上一大半了，下次争取到九十。”

他含着糖，腮帮子鼓鼓的，笑着点头，阳光落在他嘴角的梨涡里，像盛了颗小小的太阳。他突然伸手，把我耳边的碎发别到耳后，指尖带着点微凉的雪意，却烫得我心跳漏了一拍。

“江秋，”他轻声说，眼睛里的光温柔得像融化的雪，“其实错题本上的字，我练了好久，就怕你看不清；那些易错字的示意图，我画了三遍才敢给你；还有……”

他的声音越来越轻，最后几个字几乎被风吹散，我却听得清清楚楚。

雪后的空气清冽又干净，梧桐枝桠上的雪偶尔簌簌落下，落在我们的肩膀上。我看着他泛红的耳尖，和眼里藏不住的温柔，突然伸手，轻轻握住了他的手。

他的手暖暖的，掌心带着点薄茧，被我握住时微微僵了一下，然后反手握得更紧，温热的触感顺着指尖蔓延到心底，像揣了个小小的暖炉。

原来最好的电路图，从来不是画在纸上的线条，而是雪后梧桐树下，他眼里的光，和我们交握的手，把彼此的名字，悄悄刻进了冬日的时光里。