14

术后第九天，第二天要去医院看伤口，他帮黎潮洗头发。她伤得不便弯腰，自己洗不了。其实去外面洗更方便，但待会儿还要擦身，他想着顺便一起，不算很麻烦。在客厅洗。趁下午还有太阳。拉上纱帘，日光朦朦胧胧。卷曲长发散进水中，水面淡色明亮，浸湿的黑发像绸缎。黑发掩映着水波纹的金色。

她在那边头发更漂亮些。

不在水里，也像绸缎。

没见多浓的妆，那段时间怎么那么好看？头发丝都精致，笑起来眼睛弯着，黑得雾蒙蒙的。

现在头发又变回原来的样子了。

眼睛也是。很亮，但是没有那时候摄人了。

他是更喜欢她现在这样的。但客观地讲，有眼睛的人都能看出她那时候多好看。和现在差距多大。

这才几天？

水流温热打在乌发。他细致涂抹按摩，指腹抚摸发根，心想当时往厨房装可延伸多功能喷头的室内装修设计师简直是天才。不然只能在外面洗了。

“烫吗？”他问。

“还好…”

黎潮还是魂不守舍，眼睛时而垂着，看沙发米白色的靠背，时而又眺望远方，穿透客厅薄薄的纱帘。无论看向哪边，到最后都不知不觉，缭绕着落在他的脸上。纤长睫毛张开，怔怔地仰望着他。

“会凉吗？”他问。

“不会…”她喃喃地说，抬手去摸他的手。这是一个无意识的动作。因为手指相触的刹那，她颤了一下。透明水珠飞溅，从指尖甩到了他的手腕。

她头发长，换了四盆水才洗净。

洗完头发就是擦身体。经期已经结束了。照常坐在半高圆凳，腰间围上厚厚的绷带，盖着粉色的可爱印花浴巾。上次怕伤口沾水，没关门，开着排风，特地把水蒸气放出去；这一次伤口渐渐愈合，就不那么草木皆兵，关上了浴室门。但还是特地用烫水揾毛巾，怕她冷，这节骨眼不能着凉。本来身体就虚弱，感冒了一定难受。

还是下午，没有特意开灯。

朦朦胧胧的日光沿着纱窗照射进来。

她的皮肤，室内看是没有血色的苍青，阳光照射之下，像电影里的吸血鬼一样发光，白得惊人。能透过皮肤看见血管的颜色。

一周时间，只能进流食，她消瘦了许多。

她没讲过一句抱怨。

她甚至没喊一句疼。

他记得她以前经期也会痛，但这次她什么反应也没有，就好像根本没来。反倒在他帮忙换卫生用品时反应更大，特别不自在。稍微恢复就不让他帮忙了。

伤口是一道横线。

还没有完全愈合。

先擦脸。热毛巾温暖地熨着掌心，窗外隐有蝉鸣。掌心捧住、拇指刮开，揉着皮肤轻轻蹭过。能感觉到睫毛微硬的弧度。她的脸、鼻尖、嘴唇。耳根。脖颈。

掌心下滑，隔着稍微凉下的湿软毛巾，收紧卡住细长脖颈。指腹缓慢下滑，细致压过动脉。

她张开眼睛望着他。

那视线几乎是渴望的。

擦干净了。

他收回手，继续去洗手台洗毛巾。

而后是肩颈。锁骨。大臂。擦到小臂，她抬手握他。他问，“怎么了？”她说，“季晓。你…在生气吗？”

他说，“没有啊。为什么这么想？”

她咬住嘴唇，从下方看着他，眼睛里闪着一种很复杂的，又怨、又委屈、又难过，又不敢说什么的亮晶晶的水光。她低下头，不说话了。

小臂擦完是躯干。

这里的皮肤更白了。窗外蝉鸣阵阵，金色的光在流动。他半跪下去，从锁骨之下、一点一点擦到浴巾之上。浴巾里有药物和鲜血的味道。她的味道。雪白纱布覆盖伤口，是他亲自换的敷料。他深埋进去，嘴唇贴在粗糙而透气的无菌敷料，闻到鲜血和横贯而入的一线刀口上的消毒药液的气息。她当时怎么想的？她身上没有多少肉了，这里太薄，太脆弱。内部的血液流淌像心跳。她的腿上也没有肉。患处距离太近，他分不清自己埋进哪边。她的皮肉柔软而均匀，但纱布却粗糙而厚重。渗出深处红汁的酸甜甘美。黎潮在发抖。他分不清是她的伤口、她的大腿还是她的另一处伤口在颤。他均匀地一寸一寸吻过去。高处她的声音也在颤抖，他没有听见她那么恐惧的声音，她痛吗？他没有用力。她的指尖紧攥着身后的砖石，她用一种变了调的呜咽哑声呻吟，她说季晓——季晓，…没关系。

她温柔而甜蜜地说，没关系。

——这声允诺像是一声当头棒喝。

一只手猛地攥住他的头发从井底甩上岸边，咚地一声瞬间触地！他蓦然抬头，才发现自己□□，胸膛起伏，脸颊热度上涌，耳畔有血流声；双目充血，喉咙干涩，手指紧攥着爱人的大腿，粗暴深陷下去。

日光下澈。纤毫毕现。浴室香氛寂静弥漫。

纱窗外蝉一直在叫。