郭强关上办公室的大门，走到窗边，对着窗户上反射出来的镜面整理衣领。九月正是乐平一年中天气最好的时候，窗外大雁南飞，天高云淡，深蓝色的天穹让他想起假期中和家人一起在高原地区旅行时的见闻，一时间有些恍惚。

他做了三十多年的教师，终于在退休之前荣登校长职位，在寸土寸金的乐中校园里有了一方属于自己的天地，面积不大，但却是单人办公室，位于教学楼最顶层，一年四季都享受着最好的采光，也极少有人会来这里叨扰。

舒坦地坐在沙发椅的中央，郭强拆了一包携楼兰的特级龙井，倒上热水。白雾从茶杯口窜出，来到他欢喜的脸上。

的确是个值得高兴的日子，刚送走的那一届高三毕业生，一本录取率来到了史无前例的24%，这让他在市教体局开会的时候，被一句又一句的赞颂夸得油光满面，整个人也飘飘然起来。而且这一年，在乐中素来薄弱的文体活动这方面，也有一个高一学生拿下全市运动会冠军，这下谁也不能再说乐中就是一群只能学习的书呆子了吧，素质教育明明颇有成效！

新学期正式开学的第一天，又一届升入新高三的学生要带，做老师就是这样，一届又一届的学生，周而复始。这人上了年纪，没有以前有拼劲儿了，但万事还是得开个好头，所以他提前一个多小时就到了办公室，学校里估计只有保安比他来的更早——

“咚咚咚。”

忽然响起一阵敲门声，惊得郭强打了个激灵，手腕那么一抖，几滴热茶就洒到他刚干洗完的衬衫上。

谁会来这么早，还直接找到他的办公室里来了？他一时间想不出来。

郭强暗骂一声，拧着眉毛，准备起身去开门时，敲门声又响了一遍，短促又克制的节奏，和上一次敲门时的声音一模一样。

他忽然来了脾气，又坐回沙发椅里，喊了一声：“进来！”

敲门的人是个学生，穿着校服外套，光看长相也是一副学生样，带着老实的黑框眼镜，头发比板寸略长，梳理得整齐。身量不矮，但是很清瘦，宽大的外套罩在他身上，有种罩着个麻袋似的，不合时宜的滑稽感。

他推门而入，径直走到郭强刚安置好的手工科檀木桌前，举止从容，但郭强从他身上嗅到了一丝锋利的味道，就好像他这趟来，是带着极为明确的目标——虽然也不忘轻轻地将门掩上，大门和门框相触时没有发出一丝多余的声音。

“你是哪位？”

郭强放下热气腾腾的茶杯，警觉地抬头问道。

少年的声音不卑不亢地响起：

“老师您好，打扰了，我是高二五班的许海越。”

.

初秋的风轻轻扬起窗帘，在课桌上洒下明亮的树影。

“早上好！”季樱放下书包，拉开凳子坐下，不忘和同桌的顾曦打招呼。高二开学第一天，她就一如既往地早起来自习了，不愧是每天都最早来教室的人。

顾曦合上手中的书：“早，你没和许海越去训练吗？”

她知道季樱每天早上都会训练，这会儿时间太早，不像季樱平时回教室的时间。

“哦，他临时说有事，早上的训练取消了。我自己跑了几圈就来教室了。”季樱探头往顾曦桌上望去，“你在写什么？这好像不是留作业的那本练习册……”

“是期末考试的题目总结。”

顾曦将本子轻轻放在季樱桌上：“期末考试结束不是马上就放假了吗？所以学校从来不讲期末试卷上的题目，高一上的时候就是这样，我还以为开学之后会讲呢。这次我吸取教训，暑假的时候把期末试卷上不确定的题目都推演了一遍，相关的知识点也整理好了。你要不要也看看？”

季樱望向桌上的单线本，顾曦的字迹向来清秀工整，是那种一看就知道是好学生的笔迹，数字和英文字母也写得十分饱满，整齐得就像印刷出来一般。本子的下边沿用不同颜色的荧光标签标明了科目，解题过程也写得极为详细。

“我有一个问题，”季樱犹豫着开口，“你是将试卷上的所有题目都做出来了吗？这是不是意味着，考试的时候，如果你没能写出来，仅仅是因为时间不够呢？可如果是我的话，我认为绝大多数题目，不论给我多长时间，我都不太可能做得出……”

身畔的女生怔怔地看了她几秒，抿嘴笑了：“你在想什么啊。肯定不是每道题目都会做呀，只能说，能够不限时长地将一道题做出，是在考场上也能做出的基础条件。不过考试时还会遇到其他情况，比如时间不足、状态不佳之类的。事实上，以期末试卷的难度，我也有很多题目一知半解，不过既然放假了，我可以上网搜题，可以在一些聚集了热心人的网络社群中提问，也能联系老师和重点班的同学……通过各种方式将题目弄明白。”