不能再看了。再看下去，那些被刻意封锁的情绪就会汹涌而出，那些怕被抛弃的恐惧也会越来越清晰。

“没什么特别的，都是些小时候的琐事。”他语气生硬地说道，把日记和布包一起塞进怀里，“先回去吧，在这里待着也没用。”

苏晚看着他紧绷的侧脸，眼神里闪过一丝担忧，却没敢追问——她能感觉到，陆沉在刻意回避什么，像一只受惊的刺猬，竖起尖刺保护自己。

“也好。”她轻声应道，“天色也不早了，再晚路上不安全。”

顾言没什么意见，率先朝着路口走去：“我先回去了，有发现再联系。”他走了两步，又回头看了陆沉一眼，嘴角勾起一抹意味不明的笑，“别总把自己裹得那么紧，小心憋坏了。”

陆沉没理会他的调侃，只是默默跟在苏晚身后。两人沿着青石板路往回走，一路无话，气氛有些微妙的沉默。

路过一家小卖部时，苏晚忽然停下脚步：“要不要买点水？你好像一直没喝水。”

陆沉愣了一下，下意识想拒绝——他怕和她有太多牵扯，哪怕只是买一瓶水。可话到嘴边，却变成了“不用麻烦”。

“不麻烦。”苏晚笑了笑，走进小卖部，买了两瓶矿泉水，递给他一瓶，“拿着吧，路上喝。”

冰凉的矿泉水触到指尖，陆沉像被烫到一样，下意识想躲开，可苏晚已经松开了手。他握着水瓶，指尖传来的凉意让他有些无措——太久没人这样关心过他了，这种感觉既陌生又让他恐慌。

“谢谢。”他低声说了一句，没敢看她，快步往前走了几步，拉开了距离。

苏晚看着他仓促的背影，轻轻叹了口气，默默跟了上去。

走到路口时，苏晚停下脚步：“我往这边走了，明天……我们还需要见面吗？”

陆沉的心脏猛地一跳。他想点头，想和她再见面，想多了解她一点；可理智却在拼命拉扯——不能见，见了就会忍不住靠近，靠近就会怕被抛弃。

“再说吧。”他含糊地说道，避开她的目光，“有线索的话，我会联系你。”

苏晚的眼神暗了暗，却还是点了点头：“好，那你路上小心。”

她转身朝着另一个方向走去，背影纤细而落寞。陆沉站在原地，看着她的身影渐渐消失在巷口，心里像被什么东西轻轻扎了一下，隐隐作痛。

他握紧手里的矿泉水，瓶身的凉意透过指尖传来，让他清醒了几分。也好，这样就好。保持距离，只谈线索，不谈感情，就不会有伤害，也不会有被抛弃的痛苦。

他转身往家的方向走去，怀里的日记和布包沉甸甸的，像压着无数未说出口的秘密。走到巷口时，他下意识地回头看了一眼，苏晚消失的方向空无一人，只有风吹过树叶的声音，沙沙作响，像一声叹息。

回到家，陆沉反手锁上门，靠在门板上喘着粗气。他掏出怀里的日记和布包，放在桌上，又从口袋里拿出烟盒，点燃一支烟。尼古丁的辛辣感呛得他咳嗽，却也让混乱的大脑清醒了几分。

他盯着桌上的东西，眼神复杂。这些线索，到底是真实存在的，还是他凭空臆想出来的？苏晚和顾言，是真实的人，还是他为了逃避现实，在脑海里创造出来的幻象？

就在这时，他注意到布包的麻绳上，缠着一根细细的红色丝线，像是从什么东西上脱落下来的。他拿起丝线，指尖摩挲着，脑海里又闪过一个模糊的片段——一个女孩的发梢，系着一根红色的丝线，在阳光下轻轻晃动。

这个片段太短暂，像流星划过夜空，转瞬即逝。他想抓住，却什么也留不住。

他将红色丝线小心翼翼地放进抽屉，又把日记和布包锁了起来。他不敢再碰，不敢再想，怕自己会沉溺在这些真假难辨的记忆里，再也醒不过来。

走到窗边，他拉开窗帘，看着窗外的夜色。月亮躲在云层后面，只露出一点微弱的光，照亮了对面屋顶上的青苔。他忽然觉得，自己就像那片青苔，只能在阴暗的角落里默默生长，不敢暴露在阳光下，更不敢奢求温暖。

就在这时，桌上的手机突然震动了一下，是一条匿名短信，只有短短几个字：“明天，去老城区的旧书店。”

陆沉的心脏猛地一缩。代笔人又出现了。

他盯着手机屏幕，眼神里充满了抗拒和无奈。他不想去，不想再被牵着鼻子走，不想再面对那些痛苦的过往。可他知道，自己逃不掉。

他关掉手机，扔在桌上，又点燃了一支烟。烟雾缭绕中，他仿佛看到了苏晚的侧脸，看到了安明月的笑容，看到了那个扎着红色丝线的女孩。这些身影交织在一起，模糊了真实与虚幻的界限。

他不知道的是，在他看不见的角落，桌上那叠写满梦的纸，最下面一页的空白处，悄然浮现出一行淡淡的字迹，很快又消失不见，仿佛从未出现过：“你想要的温暖，都在梦里；你害怕的离别，也在梦里。”