“我不要！我要去找我妈！你不去，我自己去！”念儿反应强烈，说着话便打开了车门跳下车。

李凤梧忙解开安全带跟着下车，两步跟上前面瘦小的孩子，伸手一把拉住他的胳膊，看他仍要挣扎，便用力把他抱了起来。

小孩子使出了蛮力挣扎地厉害，纵使身体被强健的手臂裹住，他还是七扭八扭的挣脱着滑了下来。李凤梧疲惫的眼底升起了一丝火气，刚要大声吼他，却又被那蜷缩在地的摸样生生地逼回。

小孩子蹲跪在地上，双手紧紧箍住李凤梧的双腿，抬起满脸泪痕的小脸，哑着嗓子祈求：“求你带我去找妈妈行吗？求你了……求你了……。”

自白天推搡他说不是他哥哥后，小孩子像是记仇似的没再喊过他一声“哥哥”。

路灯昏黄的灯光洒在念儿身上，堪堪能看清小孩子那张脏兮兮的，写满了被全世界抛弃的惊恐和无助的脸。

时间“嗡”地一声，裂开一道缝隙。

李凤梧看见了孤儿院铁门边，那个三岁的自己。也是这么死死抱着生锈的铁栏杆，哭得撕心裂肺，对着每一个过往的身影喊“带我去找妈妈，我要妈妈。”，直到嗓子喑哑。那种冰冷刺骨的恐惧，那种沉入深渊的无助，穿越二十二年的光阴，狠狠攥住了他现在的心脏。

心头那点无名火气，嗤一声，被某种酸涩的东西淹没了。他沉默了很久，久到小孩子的哭闹因为力竭和恐惧变成了小声的、绝望的呜咽。

他似乎又记起了那种感觉……那种天黑以后，所有地方都变得陌生，所有的人都变得陌生，身边、眼里没有一件自己熟悉的事物，那种被全世界丢下的深深的惶恐和无边无际的委屈。

李凤梧喉头滚动，像是咽下幼年时期的酸涩。他缓缓地蹲下身子，扶起念儿，宽大的手掌抹了抹弟弟瘦小的脸颊，沉沉地吸了一口气后缓慢地说，“白天……是哥哥不对，哥哥不该推搡你，不该凶你……你……”

“哥……哥哥……”没待李凤梧说完，小孩子一把扑到他怀里，委屈地喊了起来。

李凤梧揽紧怀里瘦小的孩子，用脸颊不住地蹭腻着孩子的耳侧，像是安抚曾经的自己一样，轻声地重复着：“念儿不怕，念儿不怕，还有哥哥在……还有哥哥在……。”

“哥……哥哥……我想要妈妈……你带我去找好不好……。”念儿再一次请求。

“不是哥哥不带你去找……”李凤梧又替小孩子擦了擦眼泪，低声安抚，“我们先回家好不好，明天一早再来找，好不好？”

“我不要回家，我没有家，我没有家，我要找妈妈……。”念儿情绪激动地说。

“念儿有家，念儿有家，哥哥的家就是念儿的家……”李凤梧把弟弟揽进怀里，想起师娘也曾这样跟自己说过“师娘的家就是你的家……”

家？李凤梧像是想起什么似的，拉起念儿说道：“我知道哪里能找到你妈妈了，走，上车。”

直到现在，谢文慧在他嘴里，依然是“你妈妈”……

车子重新驶入车道，一路向西。车轮碾过破碎的砖石和荒草，沿着记忆深处那条几乎被遗忘的泥土路，向更深处、更黑暗的、曾是村落的方向驶去。炽亮车灯透过轻薄的夜雾，照亮断壁残垣，照亮废弃的院墙，也照亮弟弟紧贴车窗、充满渴望与恐惧的侧脸。

路越来越窄，两旁的建筑越发低矮破败，大多是等待拆迁或早已无人居住的老房子。就在李凤梧辨认不清哪个是他幼时家园时，车灯扫到了一颗倾斜的老槐树。

是了，就是这里了。

母亲曾在这棵树下喂他吃饭拍他入眠，他也曾在这课树下活泥巴挖沙子……

车子最终停在了一处破败的房屋旁，一个连院门都不知所踪的小院，院墙塌了大半，院内野草疯长，几乎淹到膝盖。念儿紧紧地拉着哥哥的衣角，跌跌撞撞地跟在身后。强光手电筒的光柱在齐腰深的杂草和破碎的瓦砾间晃动，光影幢幢，仿佛无数沉睡的往事在晃动。

他们深一脚浅一脚地穿过院子，一栋低矮的砖瓦房歪歪扭扭地蹲伏在夜幕下。堂屋的木门半塌着，斜斜挂在门框上，露出里面深不见底的黑暗。念儿在门口刹住脚步，突然不敢往前了，他拉住哥哥的衣服，用惊恐又充满哀求的眼神看着他。李凤梧喉咙发紧，他轻拍弟弟的肩膀，用手电照向屋内。

光柱划破黑暗，尘埃在光束中疯狂舞动。屋子空得惊人，只有正对门的墙壁上，还贴着一张残破褪色、几乎看不清内容的年画。然后，光束缓缓移动，落在了窗下。那里有一张老旧的、藤条已经发黑散乱的竹制躺椅。一个瘦削得仿佛只剩一把骨头的女人，安静地蜷在躺椅里。她侧着头，面朝着没有玻璃的窗户方向，那里，一小片清冷的月光正好洒落在她灰白的头发和凹陷的脸颊上。她身上盖着一件洗得发白的旧外套，双手交叠放在腹部，表情是一种彻底松弛后的平静，甚至……隐隐有一丝尘埃落定后的安宁。仿佛只是在这破败老屋的窗前，睡着了。

时间，连同夜风和草叶的窸窣，都在这一刻凝固了。手电的光凝固在那张脸上，尘埃在光里凝固，连呼吸都仿佛被冻住。念儿先是呆立，像一尊小小的泥塑。随即，他整张脸皱了起来，巨大的、无法理解的恐惧和认知，如同海啸般淹没了他。

“妈……？”

少年的声音里似有疑惑。