他没有去看那只巨大的火鸟，而是在火鸟下方的空白墙壁上，开始喷绘。

江屿站在他身后，看着他的背影在夜色中显得有些单薄，动作却依旧稳定。金色的漆和银色的漆交织，不再是复杂的图形，而是两个简洁的、相互依偎的抽象人形。人形周围，环绕着无数细小的、如同星辰轨迹般的线条，将两人紧密地连接在一起。

像是在无垠的宇宙中，建立了一个独属于他们的、微小的星座。

画完最后一笔，沈烬放下喷漆罐，退后几步，静静地看着。

夜风吹过，荒草起伏。

他转过身，面向江屿。星辉下，他的面容有些模糊，唯有那双眼睛，亮得惊人，仿佛燃尽了最后所有的能量。

“江屿，”他开口，声音在夜风中显得异常清晰，“我可能……明天就要走了。”

尽管早有准备，但当这句话真的说出来时，江屿还是感觉整个世界在脚下碎裂。他张了张嘴，却发不出任何声音。

沈烬向他走来，一步步，走得很慢，却很坚定。直到两人脚尖相抵，呼吸可闻。

“闭上眼睛。”沈烬轻声说。

江屿顺从地闭上眼，睫毛因为恐惧和悲伤而剧烈颤抖。

然后，他感觉到一个微凉而柔软的触感，落在了他的唇上。

很轻，很短暂，像一片雪花，又像一颗流星划过夜空。

带着决绝的温柔，和宇宙级别的悲伤。

那是他们的第一个吻，也像是最后一个。

一触即分。

江屿猛地睁开眼，泪水瞬间决堤。

沈烬抬手，用指尖轻轻拂去他滑落的泪珠，眼神深邃得像包含了整个星海的孤独。

“这个吻，”他低声说，声音带着一丝不稳的震颤，“会逆着时间，溯流而上，成为我来时路上，唯一的光。”

所以，不要忘记我。