从玻璃门望进去，她看见林未正在教室里授课。晨光透过窗户洒在林未身上，为她镀上一层金边。陈浅痴痴地看着，想起多年前在琴房里，阳光也是这样照在林未专注的侧脸上。

“...第一次听见命中注定的旋律。”

透过半开的窗户，林未的声音隐约传来。陈浅的心猛地一跳，她知道林未在说什么。

那一刻，冲动战胜了理智。陈浅推开玻璃门，径直走向教室。

林未正在回答学生的问题，看见陈浅出现在门口，话语戛然而止。所有学生都顺着她的目光望去，好奇地打量着这位突然出现的、气质不凡的女士。

“抱歉打扰了。”陈浅的声音平静，只有林未能看出她眼中的波澜，“林老师，关于合作的事，有些细节需要与您紧急商议。”

林未深吸一口气，对学生们说：“今天的课就到这里。下周三交分析报告。”

学生们陆续离开教室，最后走的周雨和沈墨交换了一个担忧的眼神，轻轻带上了门。

空荡荡的教室里，只剩下她们两人。

“什么紧急事项，需要陈总亲自跑到我的课堂上来？”林未整理着讲台上的乐谱，没有看陈浅。

陈浅走上前，将文件袋放在讲台上：“这是修改后的方案，我们愿意接受你提出的所有条件。”

林未瞥了一眼文件袋，冷笑：“就为这个？”

“不。”陈浅直视着她的眼睛，“我听到你刚才说的话了。那个秋天，那条银杏道，那段旋律...你都记得。”

林未的手停在乐谱上，指节微微发白。

“我当然记得。”她抬起头，眼中是压抑了六年的痛苦，“但我记得的不仅是那个秋天，还有你离开的那个冬天，还有这六年来每一个没有你的日日夜夜。陈浅，你以为重逢后装作若无其事，就是对彼此的仁慈吗？”

陈浅的脸色苍白：“那你要我怎么做？跪下来求你原谅？告诉你这六年来我无时无刻不在后悔？告诉你我的婚姻只是一场交易，我和秦风从不同床共枕？告诉你我在英国看了三年的心理医生，就因为无法承受离开你的痛苦？”

林未怔住了，她从未见过如此失控的陈浅。

“你以为只有你在痛苦吗？”陈浅的眼泪终于落下，“我放弃了我最爱的音乐，嫁给了我不爱的人，活成了一具完美的行尸走肉。而支撑我活下去的唯一念想，就是你的音乐。每一次听到你的新作品，我都知道，那个我深爱的未未还在世界的某个角落，继续着我们共同的梦想。”

林未靠在讲台上，支撑着自己突然虚软的双腿。

“现在你告诉我，我该怎么办？”陈浅哽咽着问，“是继续装作陌生人，还是不顾一切地挽回你？”

窗外，秋风乍起，卷起满地金黄的银杏叶。教室内，两个伤痕累累的灵魂终于撕开了所有伪装，直面那从未愈合的伤口。

林未缓缓走向陈浅，伸手擦去她脸上的泪水。这个动作如此熟悉，仿佛时光从未流逝。

“你知道我昨晚听完你的CD后，做了什么吗？”林未轻声问。

陈浅摇头。

“我写了一首新歌。”林未从包里拿出一张草稿，递给陈浅，“《第七年》。”

陈浅接过草稿，轻轻哼唱起主旋律。那旋律像是在哭泣，又像是在微笑，充满了矛盾的情感，却最终归于一种宁静的释然。

哼到一半，她已泣不成声。

“六年了，我们都在用自己的方式惩罚自己。”林未轻声说，“也许，是时候原谅彼此了。”

陈浅抬头，透过泪眼看着林未：“我们还能重新开始吗？”

林未没有回答，只是牵起她的手，走向教室角落的那架钢琴。她们并肩坐在琴凳上，就像多年前那样。

林未的左手，陈浅的右手，同时落在琴键上。《银杏道上的秋天》的旋律缓缓流淌而出，有些生涩，有些犹豫，却依然和谐。

阳光透过窗户，将她们的影子投在地上，交织在一起，仿佛从未分离。

琴声飘出教室，飘向秋日的天空。那年少时刻骨铭心的爱恋，历经六年的分离与痛苦，终于在这个平凡的早晨，找到了回家的路。