校庆当日，气宇轩昂的进行曲响彻操场，舞台中央主持人念念有词。

舞台侧候场区，萧酒慵懒靠在棚子铁杆，问:“紧张吗？”

“紧张。”宋雨汀拽了拽校服衣角。

“给你讲个脑筋急转弯，听不听？”

穿堂风缓缓拂过小棚子，她说:“好幼稚。”

萧酒轻挑眉:“一只鸡和一条鱼冻进冰箱，拿出来变成什么？”

她好像把‘幼稚’说早，冥思苦想，她猜不到答案，垂下手摆烂乱蒙:“冻干？”

萧酒浮起轻笑，“答案是冰激凌，还幼稚吗？是不是你太笨，幼稚的题目都猜不对。”

她紧张的情绪烟消云散。

赶场的同学太急，把萧酒的肩膀一撞，他瞬间身体失衡，摔地时微移重心避开她，手心着地。

手心在满是沙砾的水泥地蹭过，萧酒手心皮肉微微渗血，‘嘶。’措不及防的疼感让他喊出声。

宋雨汀很着急蹲下身扶起他。

萧酒很自然把手心蜷起藏在身后，“没事。”

她眼眸微冷，抓住他的手，放轻动作耐心把他一根根手指拨开。

萧酒乖乖站好，让她对自己的手‘胡作非为’。

粗糙的沙砾把手心蹭破，她眉头紧锁:“校医室处理一下吗？”

萧酒无所谓说:“不用，不严重，下下个班级就是我们。”

舞台棚子角落有一箱为干事准备的矿泉水。

宋雨汀问褚思郝要了一瓶矿泉水，抓住萧酒的袖子，“伸出手。”

萧酒猜出她要干嘛，他乖乖伸出渗血的手心，单手笨拙卷起袖子。

她把矿泉水缓缓倒在他的伤口处，水流冲刷嵌入手心的沙砾，怕感染。

他眉梢紧拧，轻喊:“疼。”他声音端得闷沉微弱，只够她听见。

萧酒玩心起，故作怕疼，逗逗她。

她真的上当，俯下身对着手心轻吹气。

萧酒得逞，冷冽的唇角荡漾起笑。

一干事出声喊:“高一四班舞台侧候场。”

一群人嘻嘻哈哈来到舞台侧，等待主持人念词。

宋雨汀提出换拿纸壳。她帮萧酒拿着稍重的树身纸壳，萧酒拿着她轻薄的花身纸壳。

主持人冗长的念词结尾，一群人兴奋跑跑跳跳上舞台。

背景音乐响起，太阳、树木、鲜花、雨水、飓风共舞。

‘花朵牵起树木的手，缓缓走向太阳，太阳踮起脚尖，普照一切。蓦地，暴雨驱赶太阳，花瓣折断，树木紧紧挨近保护花朵。’

她与萧酒挨近，他压低声音说:“你踩到我脚了。”

“不好意思。”她微微后退，踩到当做雨水的玻璃珠子，重心不稳身体轻晃。

萧酒扶住她的腰，她情急不小心再次踩到他。

纸壳挡住两人的小动作，音乐盖住窃窃私语。

萧酒朝她挥了挥自己受伤的手，低声慵懒沉稳道:“踩脏，帮我洗鞋。”

“嗯哦。”

背景音乐又一阵高潮落，又一阵高潮起。

‘花朵长大不惧怕雨水，骤然，一阵飓风袭来，树摇摇晃晃，花朵看见，在树身长满鲜花，陈年老树的生命力重燃，抵挡狂风。’

飓风纸壳在两人周围乱舞，萧酒跪地背起她，她把花朵缓缓高高举起在树头。

‘狂风骤雨倒地，太阳冉冉升起，树与花转圈起舞。’

暴雨和飓风纸壳四仰八叉躺在舞台，太阳纸壳跨过。她与萧酒背对背转圈圈。

傻傻的动作让宋雨汀止不住笑，她跟乱节奏绊了一跤。链式反应，萧酒一起摔倒。

树木和花朵纸壳双双躺地，细看，花朵纸壳微微颤抖，纸壳之下，宋雨汀一直笑。

旁白紧急救场，赋予事故立意，“成长没有一帆风顺……”旁白擦了擦额间的汗。

萧酒微掀藏进她的纸壳中，侧头问:“这么好笑啊？”

她用力点点脑袋。

旁白念完救场词，萧酒没有耽误拽起她，继续转圈圈。

“看，大好河山，冉冉升起的太阳，新生的光辉照耀树木、鲜花……”

表演鞠躬落幕，主持人优雅缓缓踩台阶至舞台中央总结，试图从背景板提取与话剧立意相符的动作。

他站得笔挺，脸上挂笑，面不改色说:“幕后的背景板，设计得别出心裁，比如一颗陈年老树庇护一株幼嫩的小花成长，小花长大反哺老树鲜活的生命力。”

萧酒发呆中，骤然听见最后一句，他略一迟疑，随即半带轻笑看向宋雨汀。

两人恰好对视，“听见了吗？”萧酒唇语问。

“你是老树，我是小花。”她一起笑。

一群人离开舞台侧，回到班级位置。宋雨汀无意扫过自己手心蹭上的血，她微微怔愣。

她问萧酒:“刚刚牵手，我抓疼你了吗？”

他看了看自己的手。