晚上回老宅是虞新沛开的车，下车库的时候迟早习以为常往主驾走，被虞新沛制止了：“还是我来开吧。”

她惜命，这人实在魂不守舍。让她开车，虞新沛真怕她把车开到沟里去。

迟早拉开副驾的门，系好安全带，整个过程都显得有些心不在焉，指尖甚至在安全带的卡扣上摸索了好几下才找准位置。直到虞新沛倾身过来，熟练地帮她最后确认了一下，“咔哒”一声轻响，她才恍然回神，意识到今天开车的人换了。

车子平稳地汇入车流，虞新沛一边注意着路况，一边又找些无关紧要的话题，试图分散迟早的注意力：“周黎昨天是不是又吐槽程霏了？”

迟早点点头：“嗯？啊……好像是说霏姐对着黑人乱拍照，被围堵了……”

对话有一搭没一搭，迟早回答得有些迟缓，目光时不时飘向窗外飞速倒退的街景，又很快收回来，像个忐忑不安等待老师抽查背诵的学生。

虞新沛偶尔回头看她这副模样，心里忽然有些恍惚。

迟早这副攥紧安全带、身体微微紧绷的姿态，莫名与初见时的场景重叠了。

那时候，这个刚出社会的小孩儿，乍然被程霏半是玩笑半是认真地硬塞到她车上，也是这般拘束、生涩，带着点不知所措的怯意，坐在副驾驶上，连呼吸都放得很轻。

当时自己还颇为不耐地数落程霏瞎凑对，没定性的小孩儿都不放过，简直是给她添麻烦。

怎么能想到呢？

时过境迁，当年那个让她觉得是“麻烦”的小孩儿，此刻正坐在她身边，而她，正载着她，驶向一个名为“家”的方向，去见自己的家人。

理想型预设这东西，果然最是没有必要。

虞新沛从前设想的伴侣，或许是势均力敌、锋芒毕露的同行者，或许是能让她完全放松、不必费心经营的陪伴者，但绝不是像迟早这样，性子又闷又软，敏感得像含羞草，需要她时不时拨开层层叶片，去触碰那颗柔软内敛的核。

但能怎么办呢？

偏偏就是一头栽了进来，心甘情愿地被这份“麻烦”牵动所有情绪。

从前的自己，大抵是想象不到，有朝一日会找个性子这么拧巴又柔软的爱人吧。

想到这里，虞新沛嘴角不自觉勾起一抹极淡的笑意，带着点认命般的纵容。

趁着红灯，她侧头看向还在神游天外的迟早，忍不住伸手轻轻捏了捏她的脸颊，触感微凉：“还在想呢？行吧，你还能想十分钟，马上就到了。”

迟早被她突如其来的动作惊了一下，茫然地眨眨眼：“……这么快？”

“骗你的，” 虞新沛轻笑，“还得一会儿，看把你吓的。”

果然，不一会儿，晚高峰恰逢节日前夕，路口毫无意外地堵成了长龙。红色的刹车灯连成一片，望不到头。车子在停滞的车流中寸步难行。

虞新沛单手搭在方向盘上，指尖有一下没一下地敲着，侧头看向明显因为堵车而更加焦虑的迟早，故意拖长了语调，带着点戏谑：“好了，现在你估计可以多——想几分钟了。”

停滞不前的车厢里，空气似乎都变得粘稠起来。虞新沛看着迟早紧抿的唇线，忽然有些好奇她此刻翻江倒海的内心世界。

“喂，” 她声音放柔了些，“到底是什么感觉？跟我说说。”

迟早的视线从窗外收回，落在前车那朦胧的、在夜色中微微扩散的红色尾灯上，想了想，声音有些飘忽：“像……第一次出国的感觉。”

这个比喻倒是新奇。虞新沛挑了挑眉，顺着她的话引导：“哦？怎么说？”

能转移注意力就好。

迟早似乎陷入了回忆，缓缓道来：“那时候，黎姐说让我先去非洲适应一下，如果不舒服随时可以回来。所以，我刚开始用的其实是旅游签……完全没有出国经验，心里很没底。过海关的时候，黎姐在我前面，她很熟练，回答问题，盖章，一切顺利。轮到我的时候，我的护照是空白页，海关工作人员就比较留心，问了许多问题……”

她的声音里带上了一丝当时无助的余韵：“我没有经验，又紧张，回答得乱七八糟。连返程机票的落地城市都没看清楚，脑袋一片空白，只能凭印象一顿乱说……很快，就被请进了海关的一间小办公室，单独询问。”

“那感觉……很奇怪。” 迟早轻轻吸了口气：“就明明知道自己没犯任何错，但看到那种阵仗，心里还是控制不住地发慌，觉得是不是哪里做错了，或者说错了话。后来还是黎姐发现我没跟上，折返回来，跟工作人员解释了半天，才把我带出去的。”