十二月的风到底寒凉，即便是在开足了暖气的车厢里，也仿佛带着一股驱不散的冷意，从缝隙里钻进来，缠绕在人的心头。

迟早顺从地坐在副驾驶座上，望着窗外飞速倒退的街景。她依了虞新沛的意思，请假回家休息。只是从上车到现在，她始终一言不发，侧脸在明明灭灭的光影里显得格外安静，也格外疏离。

是有哪里不对味了。

两人心照不宣，空气里弥漫着一种无声的紧绷。

先前在休息区那场不算愉快的交锋，像一块沉重的石头投进日渐温和的关系里，激起的涟漪尚未平复，又迅速被冰封。

虞新沛握着方向盘，指尖用力到微微泛白。她能感觉到身边人的沉默，那是一种无声的抗拒，比她那些带着火气的质问更让人心烦意乱。

想开口，说点什么打破这令人窒息的安静，哪怕是再数落她两句“不懂照顾自己”、“死要面子活受罪”，可每次话到嘴边，看着迟早那副苍白脆弱、仿佛一碰即碎的样子，又硬生生咽了回去。

她讨厌这种失控的感觉，讨厌自己明明占着理，是迟早不爱惜身体在先，是她不懂权衡轻重，为什么现在反而弄得自己像个咄咄逼人的恶人？

泡总护人的姿态更让她噎得慌。

车子终于驶入别墅区，停稳。

“到了。”虞新沛的声音干巴巴的，打破了沉寂。

“嗯。”迟早低低应了一声，伸手去解安全带，咔哒一声轻响，在安静的车厢里格外清晰。她推开车门，凛冽的寒风瞬间呼啸着灌入，卷走了最后一丝暖意，也让她单薄的身子下意识地瑟缩了一下。

站在车外，她微微弯下腰，对着驾驶座的虞新沛，异常平静：“我上去了……谢谢你送我回来。”她顿了顿，补充道，语气轻飘飘的，却带着一种刻意的划清界限：“你……去忙你的吧，不用管我了。”

这话听着客气，却像一根细小的冰刺，轻轻扎了虞新沛一下。

许是生病让人格外脆弱，也格外固执，迟早此刻只想一个人待着，消化那份在客户面前被数落带来的难堪，以及……泡总那句“独立的人”和虞新沛的数落在脑海中反复拉扯带来的落差感。

她没能，或者说无暇去顾及虞新沛那看似粗暴的关心背后，藏着怎样的焦急和在意。内耗吞噬了她所有的精力。

药和蛇皮果，孤零零地落在了后备箱。

虞新沛咬紧了后槽牙，硬生生忍住了想要跟上去，或者至少再叮嘱几句的冲动。她看着迟早单薄的背影消失在门后，心里的火气“噌”地一下又冒了上来，夹杂着一种说不清道不明的委屈。

她烦躁地松了松领口。好面子如她，绝不可能在那种“被嫌弃”的态度后主动低头。

甚至觉得迟早有些不知好歹，自己放下工作跑去送药送水果，得到的却是冷脸和一句“不用管我”。

好啊，不管就不管。

她虞新沛什么时候这么上赶着关心过一个人？什么时候受过这种窝囊气！

于是，她猛地一打方向盘，几乎是泄愤般地狠狠踩下油门，性能优良的轿车发出一声压抑已久的低吼，轮胎与地面摩擦发出刺耳的声音，箭一般地冲了出去，仿佛要将身后那栋楼、那个人以及所有憋闷、委屈、愤怒的复杂情绪都彻底甩掉，碾碎在冰冷的沥青路上。

谁都不知道到底哪里出了问题。

原本，她们或许应该有一顿美好的午餐，聊聊天气，或者什么都不聊，只是安静地坐在一起，分享一碗热汤。

结果却落得各自饿着肚子，不欢而散。

这种又气又急，却又无可奈何的感觉，几乎让人抓狂。

关心则乱是一种五味杂陈的感觉，虞新沛几次拿起手机，点开那个熟悉的对话框，手指悬在屏幕上方。

“吃药了吗？”

“还烧不烧？”