琉璃宫灯在廊下晃出细碎光斑，十二载春雪在檐角结了又化。当太子殿下睁开那双紫晶眸子时，窗柩外正飘着今秋第一场秋雨，他银睫上沾着的寒露化作水珠滚落，像碎在宣纸上的月光。
用膳时白玉勺碰着甜白釉碗沿，他总要等三声清脆回响消散，才将第一勺杏仁甜羹推到御案前。那截从广袖里探出的手腕伶仃得可怜，偏生执勺的姿势仍守着最严苛的礼制，连勺柄雕花朝向都要与龙纹案几平行。
太傅后来在《东宫起居注》里写道：殿下读书时连翻页都像在抚琴，指尖总先悬在纸面上方三寸，待穿堂风歇了才落下。某日发现《山海经》折了角，竟用鎏金暖砚压了整夜，次日晨起时，额发还沾着未干的墨香。
摄政王为他束发那日，八宝攒盒里的玉梳碰着银剪叮当作响。他却在满室暖香里挺直脊背，铜镜里映出的小脸比案上供着的羊脂玉还素净。凤翎卫中伺候太子起居的润绥后来对另外二位说，殿下总把自己收拾得齐整才唤人，连中衣系带都要打成对称的蝴蝶结。
赏赐如流水般涌进栖凤宫时，他谢恩的声音比瓷盏落案还轻。各地进献的珊瑚树在库房绽成火红森林，他却对着一碟樱花酥露出恍惚神色——那沾着糖霜的酥皮，分明与十二年前御茶房做的分毫不差。
最是那低眉时颤动的睫毛，像停驻在紫晶上的凤尾蝶。满宫的人都屏息望着，看十二年的光阴如何在他衣袂间流转，却始终沾不湿那片新雪般的衣角。
直到——
秋猎那日的天穹蓝得发脆，云絮被风撕成缕缕银纱。封绝挽弓时听见身后马蹄声碎，回头正撞见一簇银发掠过枫林——少年骑射服上的金线在日光下熔成流火，衣摆翻卷间惊起满地丹叶，宛如凤凰振翅时抖落的焰羽。
当小太子撞进帝王胸膛时，封绝才发觉这孩子连骨头都在发烫。玄色龙纹箭袖洇开深色水痕，少年急促的呼吸隔着衣料灼烧心口，像捧住了一盏搁置十二年的暖玉，终于被体温捂得有了活气。润绥远远望见陛下屈指拭过太子眼尾，指尖那抹水光竟比鎏金手炉里的炭火更亮。
栖凤宫的宣纸渐渐不够用了。案头堆着糖渍斑驳的樱花酥草图，某张涂鸦角落还题着歪斜小字：“要给父皇尝”。摄政王晨起发现发辫系着七彩丝绦时，小太子正躲在廊柱后偷笑，紫眸里漾着碎冰碰壁般的清响。
那日元和殿的蟠龙柱映着奇景：威严的摄政王鬓边垂落七股麻花辫，其中两股还缠着东珠流苏。兵部尚书奏报清和犯境时，一串珊瑚珠子正从王爷肩头滚落，在青玉砖上敲出清脆的调子。而始作俑者窝在帝王怀里，银发间别着新摘的野山茶——比御花园那些名贵品种鲜活得多。
暮色漫过宫墙时，封绝捏着少年沾满墨迹的手指想：原来十二年的积雪是这样化的。不是被春风温柔消融，而是被凤凰儿莽撞地扑进怀里，撞得冰碴四溅，最后都化作了掌纹里温热的潮意。
秋雨敲窗，烛火摇曳，御书房内墨香氤氲。朱笔未落，膝上忽地一沉，帝王垂眸，正对上一双湿漉漉的紫晶眸子。小太子抱着一卷《山海经》，发梢还凝着细碎雨珠，像只误闯书案的雪狐，连呼吸都放得极轻。
“儿臣……可以在这里看书么？”
嗓音软得能掐出水来，偏又带着小心翼翼的试探。封绝喉间微哽，朱笔终是没落在奏折上，而是轻轻点了点他眉心桃印：“看多久都行。”
窗外雨声渐密，怀里却暖得惊人。少年蜷在他膝上，翻书时指尖摩挲纸页的沙沙声，比雨打梧桐更清晰。封绝指尖无意识缠弄那缕银发，恍惚间像是抱回了三岁时的小团子——那时的小太子，连睡觉都要攥着他的衣角，生怕一松手，父皇就会消失在梦里。
十五岁的太子殿下，身形已见抽条，眉目间初现昳丽风华，可那双紫眸里的懵懂却未减分毫。帝王将他打横抱起时，少年下意识环住他的脖颈，银发垂落，如月光倾泻。
“……父皇？”
“嗯，回寝宫。”
封绝嗓音低沉，却不容拒绝。太子殿下便不再多言，乖顺地伏在他肩头，任由龙涎香的气息将自己包裹。
龙榻宽大，少年却仍如幼时般，习惯性地往帝王怀里缩。封绝垂眸，指尖轻轻拂过他的眼睫，确认他呼吸绵长，才低低叹了一声。
——他的月光，终究是回来了。
雷霆殿的樱花在雨夜里沙沙作响，而怀中人睡得安稳，连梦呓都带着甜软的鼻音：“……父皇……”
封绝无声弯唇，将人搂得更紧。
窗外雨歇，云破月出。一缕银辉透过纱帐，恰好映在少年微翘的唇角上。
——像是做了个好梦。
夜明珠的柔光在纱帐内流淌，将帝王鎏金般的眸色染得更深。他凝视着怀中少年，指尖无意识地摩挲过那段伶仃腕骨——三岁时能被他单手圈住的手腕，如今已有了修长的轮廓，却仍脆弱得像一折就断的玉簪。
银发铺了满榻，有几缕缠在玄衣的金线云纹上，像是月光不甘寂寞，偏要勾住人间的华彩。
“父皇……”
尉迟卿在梦中轻喃，额头无意识地抵上帝王心口，像雏鸟归巢般自然。封绝呼吸微滞，忽然想起太医令的话：“殿下神魂初愈，记忆如新雪覆旧痕，需得小心温养。”
他悬在空中的手终是落下，极轻地拍了拍少年的背脊。
怀里的身躯骤然一僵。
紫眸在暗处倏然睁开，盛着初醒的惶惑，像是被惊扰的小兽。封绝正要收手，却见那截白玉似的脖颈慢慢漫上绯色——小太子竟主动把脸埋进他衣襟，只露出通红的耳尖。
右耳后那点朱砂，艳得刺目。
帝王眸光微沉，手臂稳实地护住怀中少年。年轻的呼吸均匀绵长，唯有略微急促的心跳泄露了紧张情绪。
明珠光辉下，银丝龙纹与玄色锦缎各守其位。宫漏遥传，帐内气息渐稳。
——恰似猛禽收拢羽翼，庇护雏鸟的守夜。
寅时的更鼓刚歇，群臣鱼贯入殿时，皆被眼前的景象惊得脚步微滞——鎏金龙椅旁竟多了一张铺满雪貂软垫的玫瑰椅，而素来清冷自持的太子殿下正裹在帝王玄氅里，银发从氅衣边缘漏出几缕，随着点头打盹的动作在晨光中轻晃。
御史大夫的奏本刚念到半途，忽见帝王抬手示意暂停。玄色广袖掠过御案，修长手指轻轻揽住少年单薄的肩膀。当那团银发顺着力道歪倒在龙袍间时，满殿文武都听见了那句带着气音的轻语：“凤凰儿，再睡会儿。”
——像哄三岁稚子般的语调，却让捧着笏板的众臣齐齐屏住了呼吸。
尉迟枫站在武官首列，狐裘领口的蓝宝石映着他微动的眉峰。指尖无意识摩挲着腰间玉带钩——这枚缠枝莲纹的物件，还是小太子三岁时踮着脚给他系的。彼时那双小肉手连穗子都捋不顺，却偏要学着礼官的模样给他正衣冠。
此刻玄氅里露出半张睡颜，与记忆里的奶团子渐渐重叠。他忽然别过脸，却撞见身侧玉衡国师失手坠落的星盘玉子。
那枚白玉卦子“叮”地滚过青金砖，一路撞到丞相的皂靴才停住。向来以星象推演精准著称的国师大人竟未卜算到这一着，冰蓝色瞳孔微微扩大，倒映着玫瑰椅上蜷缩的身影。晨光透过殿门雕花，将他银白长袍上的星纹照得忽明忽暗，宛如昨夜推演时紊乱的星轨。
满殿落针可闻的寂静里，只有小太子均匀的呼吸声轻轻回荡。帝王面不改色地拾起朱笔，在奏折上批了个“准”字，笔锋却比平日柔和三分。
当第一缕朝阳完全爬上蟠龙柱时，众臣才惊觉——
原来十二年的时光，真的能被一个熟睡的少年压得悄无声息。
殿外风起，三两樱瓣穿帘而入，恰巧吻上太子微启的唇。少年眉间三瓣白桃纹在晨光中泛着莹润光泽，倒像是那落花贪恋美人颜色，故意停驻不去。尉迟卿被这细微触感惊醒，长睫轻颤着抬起，紫眸里雾蒙蒙的睡意还未散尽，便直直撞进尉迟枫未来得及收敛的灼热视线里。
玉衡指间白玉卦子“嗒”地轻响，堪堪接住太子懵懂投来的目光。少年忽然展颜一笑，银发随着歪头的动作滑落肩头：“叔父，国师大人……早安。”
——这一声带着晨露般清甜的问候，竟让两位素来喜怒不形于色的权臣同时失态。尉迟枫的佩剑穗子无风自动，玉衡冰蓝色的瞳孔微微收缩，悬在空中的手指终是转了个弯，只轻轻拂去少年肩头并不存在的尘埃：“殿下，该用早膳了。”
封绝广袖下的手紧了紧，将还想挣扎起身的小凤凰按回怀里：“不急，让他们等着。”鎏金眸底漾着只有怀中人才能看懂的纵容，指尖随意把玩着一缕银发，任由群臣的奏章在御案上堆成小山。
“那……儿臣想吃樱花酥。”
少年仰起脸时，一缕调皮的银发正扫过帝王喉结。紫晶眸子里盛着的期待太过明亮，连揪着龙纹袖口的手指都透着雀跃——恰如幼时缠着要糖的模样，只是如今纤长的手指已能完整圈住帝王的手腕。
“允你。”
帝王二字刚落，殿外立即响起窸窣脚步声。描金食盒揭开时，甜香霎时漫过整座金銮殿。那酥皮薄如蝉翼，粉白间透着糖霜晶莹，竟比真正的樱花还要娇嫩三分。
封绝执起一块酥点，却在少年凑过来时忽然抬腕。看着小太子扑空的呆愣模样，帝王低笑着用酥尖轻点他鼻尖：“急什么？”动作熟稔得仿佛过去十二年，日日都这般喂他点心。
当樱花酥终于喂进少年口中时，满朝文武分明看见——
摄政王腰间的玉带钩映着晨光轻晃，国师袖中的星盘无声倒转，而帝王指尖残留的糖霜，正悄悄融化在太子偷舔的舌尖。
少年指尖微颤，樱花酥的碎屑簌簌落在玄金色龙袍上，像撒了一地细雪。他慌忙去拂，却被帝王温热掌心覆住手背。
封绝拇指抚过他唇角，将那抹糖霜碾作晶莹水光：“慌什么？”低沉的嗓音震得少年耳廓发烫，“甜么？”
尉迟卿忽然捧起半块酥点，紫晶眸中漾着初春破冰般的波光：“父皇也吃。”
这一举动让满殿宫人齐齐屏息——自太子苏醒了以来，虽乖巧至极，却始终带着若有若无的疏离。此刻这般亲昵，竟是头一回。
封绝眸光微动，就着那莹白指尖咬下那半块点心。甜意化在舌尖，竟比记忆中还浓几分。他忽然将人整个揽进怀里。玄色广袖如垂天之云罩住那抹银白，下颌抵在发旋处轻蹭：“嗯，很甜。”
晨光透过九重宫纱，将相拥的身影投在玉阶上。宫漏声里，两道影子渐渐融成一片模糊的光晕，连衣袂交叠处的龙纹都缠绵得分不清彼此。
阶下尉迟枫忽然轻笑出声，指尖无意识摩挲着腰间玉带钩。身侧玉衡广袖微动，一枚白玉卦子无声滑入掌心，却在占卜前又收了回去。冰蓝色眼底映着龙椅上相偎的身影，终是化作一声几不可闻的叹息。
当第一缕完整的阳光爬上御案时，太子殿下已在帝王怀里重新阖眼。封绝执朱笔的手稳如磐石，笔走龙蛇间不忘将玄氅往少年肩头拢紧——
恰似当年那个雨夜，他用龙袍裹住高烧呓语的三岁稚子。只是这一次，怀中的温度再不会消散了。
殿角晨光斜照，一袭月白长衫的尉迟衍静立如竹。他指尖转着青玉箫，温润目光掠过摄政王紧绷的肩线，国师微微蜷起的手指，最后落在龙椅旁那团银发上。少年唇边还沾着糖霜，睡颜纯净如初雪新霁。
大皇子忽然想起十二年前的夏夜——三岁的凤凰儿攥着他的食指，奶声奶气要听他吹《折柳曲》。如今那软乎乎的小手已生得修长如玉，却依然会无意识地揪人衣袖。
他垂眸掩去眼底波澜，箫管在掌心转出个莹润的弧度。终究没有像幼时那般上前揉乱那头银发，只是将备好的丝帕递给润绥：“糖霜沾衣。”
嗓音清润如箫声余韵，却让这同样温润如春水的侍卫霎时红了眼眶——这方帕子上绣的，正是当年小太子最爱的雪狐狸。
当帝王朱笔划过奏折的沙沙声响起时，尉迟衍已退回玉柱阴影处。月白广袖流云般垂落，恰巧接住一片飘入殿内的樱花——
就像许多年前，那个总在弟弟摔倒前悄然垫上手掌的温柔兄长。
宫灯流转间，一袭火红锦袍的尉迟渊抱臂而立，衣摆金线绣着的朱雀在光影中宛如浴火振翅。他眼尾那点朱砂艳得刺目，随着挑眉的动作微微上挑，像极了民间话本里勾魂摄魄的艳鬼。可此刻这双含情目里跳动的，却是货真价实的灼热火光。
“这小夜樱倒是……难得……”
尾音拖得缠绵，手中鎏金酒盏却被他捏得咯吱作响。十二年前会揪着他红衣喊“阿渊最好看”的奶团子，如今连睡颜都透着疏离的贵气。唯有那缕翘起的银发，还固执地保持着幼时睡相不佳的习惯。
尉迟衍的月白广袖忽然横亘眼前，恰到好处截住他欲往前迈的步子。大皇子指尖白玉箫抵住他腰间朱雀玉佩，温声提醒：“二弟，御前失仪。”
“大哥多虑。”红衣翻涌如血浪，尉迟渊反手将酒盏塞进兄长手中，琉璃盏沿还带着炙热体温，“臣弟不过是想问问——”
忽然俯身凑近龙椅，在帝王骤冷的注视下，用只有三人能听见的气音道：“凤凰儿昨夜，可梦见二哥了？”
少年在睡梦中无意识地往帝王怀里缩了缩，银发扫过尉迟渊尚未收回的指尖。二皇子倏然后退三步，火红广袖翻飞间，竟有零星火星从袖口坠落，在青玉砖上烫出几道细痕。
玉衡的冰蓝瞳孔骤然收缩，星盘上代表灾厄的玉子突然疯狂震颤。而尉迟渊只是大笑着转身离去，腰间朱雀玉佩叮当乱响，像极了十二年前抱着小太子放烟花的那个夜晚——
当时火星也是这般，落满了他的红衣。
尉迟枫冷峻的眉峰微不可察地一蹙，目光扫过殿中那袭月白与灼目的红衣，暗自庆幸——还好最让人头疼的那个今日不在。否则以三皇子尉迟烈那火麒麟般的性子，这金銮殿怕是要被他搅得如沸水滚油，再掷入一颗烧红的岩石，炸得人仰马翻。
三皇子尉迟烈，表字星燎，人如其名，生来便似一团永不熄灭的野火。当年的老国师为他批命，只写了八个字：“麒麟怒焰，焚天燎原”。
想起那混账东西被禁足的原因，尉迟枫指节捏得发白——
那夜，白樱纷落的晚宴，皎月殿内，沉香缭绕。
银发少年独坐席间，素手执一块樱花酥，紫眸低垂，长睫在玉白的脸上投下淡淡的影。他安静得像一幅画，连咀嚼都轻得无声无息——直到一道赤红身影骤然逼近，带着灼人的热意，阴影完全笼罩了他。
尉迟烈单手撑在案几上，另一只手已挑起太子一缕银发。他俯身凑近，鼻尖几乎贴上那冰凉的发丝，深深一嗅——
“怎么这么香？”
嗓音低沉带笑，吐息炙热，故意喷在少年耳畔。
太子指尖一顿，樱花酥碎落在衣摆上。他缓缓抬眸，紫晶般的眼瞳里映出尉迟烈嚣张的俊脸——剑眉星目，额间一道火焰纹，此刻正因兴奋而隐隐发亮。
“小白脸，”尉迟烈拇指蹭过太子眼角，触到一片冰凉细腻的肌肤，笑得愈发张扬，“冷着一副脸给谁看？”
他忽然掐住少年下巴，强迫那张清冷的脸仰起——
“给小爷笑一个。”
后来……
后来帝王亲手执鞭，将三皇子抽得后背鲜血淋漓。摄政王闭了闭眼，那日的惨叫声似乎还在耳畔回荡。最讽刺的是，当尉迟烈知晓那竟是沉眠十二年的太子时，这头火麒麟第一次露出近乎崩溃的神情。
“三弟他……”尉迟渊突然凑近，红衣翻涌如血，“昨日又砸了满殿的瓷器，说要给凤凰儿赔罪呢。”
尉迟枫冷冷扫去一眼，却见二皇子眼尾朱砂艳得妖异，唇边噙着玩味的笑。
——这兄弟俩，一个如烈火，一个似熔岩，没一个让人省心。