“什么怎么样？你看上他了？”

回给他的眼神莫名其妙，常余望凑近了些，餐厅里虽然热闹，但人多眼杂。

“我是说……”常余望顿了顿，重新拉开两人的距离，他盯着眼前辅修过心理学的好友，忽然意识到自己喝了酒，在病急乱投医，他摇摇头，说了句没什么。

一旁的安术清也没接话，他若有所思地盯着餐桌边空下的位置，半晌，捏着酒杯跟常余望碰了碰，说：“生日快乐，Ryan。”

写星提前离开，路过主道岔路时，他又瞥见那个半埋在雪地里的方盒子，这回离得近，写星看清那上面的字：有电危险。

原来只是个配电箱，他默默盯着看了几秒，在察觉头疼更加严重时，快步走回房间。

太阳穴一鼓一鼓地往外涨，写星躺在床上辗转反侧，片刻后起身，今天开的退烧药中有安眠的成分，他快速在堆积的药盒中翻找，端起水杯，将药片喂进嘴里。

药效显著，头疼逐渐变得缥缈，写星整个人迷迷糊糊，躺在床上，又像飘在云端。他慢悠悠地飘了一会，身体逐渐下坠，最终落地，身前的影子逐渐缩小，写星愣了愣，盯着同样变小的双手，意识到自己变成了小孩。

眼前是一扇精致的雕花木门，写星很熟悉，抬手握住对现在的他来说，有些高的门把手。手指用力，木门发出轻微的响声，房门开了。

熟悉的茉莉花香飘散在房间内，写星下意识朝阳台看去，那里有一张梨花木躺椅，一个模样清丽的女人正躺在上面看书，听到开门声，她微微侧脸，眼睛在看到写星时笑了起来。

女人起身走近，微微弯腰将写星抱起，嗓音温柔悦耳：“回来啦，这次怎么去了那么久？”

写星双手紧搂着女人细长的脖子，小脑袋埋进怀里，他嗅着女人身上好闻的茉莉花香，细嫩的手臂又用力抱紧一些。

“妈妈。”写星糯糯地叫着。

“嗯。”女人抱着他，坐回躺椅上，一边摇一边继续问：“新疆好玩吗？拍的彗星怎么样？”

写星趴在母亲怀里，像婴儿一般蜷缩着，他贴着母亲的身体点点头：“好玩，彗星很大，很漂亮。”

“开心吗？”母亲捏他的鼻尖。

“开心的。”

“那边很冷吧，你穿这么点就出去！”母亲捏着他薄薄的衣衫，语气责怪，搂抱的手却紧了紧，像是在用自己的体温温暖他。

写星摇摇头，又在温暖的怀抱里点点头。

“下次出门要记得多穿点，知道吗？”母亲点点他的小脑袋，叮嘱着。

写星被点得晃了晃，随后点头。

饭桌传来一阵响动，随之而来的是家常菜的香气，写星偏过头去看，高大的男人拴着粉色的围裙，一边放碗筷，一边笑着看向他和母亲。

“写星回来了，”男人英俊的脸上神采飞扬，“快来尝尝你爸的大作。”

写星快速从母亲身上滑下，两只小短腿刚落地，就扑腾扑腾撞到父亲腿上。父亲一把将他捞进怀里，转身将小男孩放在稍高的座椅上。

“彗星拍的怎么样？”围着粉围裙的父亲坐在他身侧，一边给他夹爱吃芋儿烧鸡，一边开口询问。

写星吃得满嘴流油，还不忘认真汇报，坐在对面的母亲不得不抽出纸巾，擦了擦他的嘴角。

一家人和和气气地在旧宅里吃着饭，房间灯光温暖，桌上美食可口，身侧父母恩爱，写星默默扒着饭，感觉心口暖暖的。

那温度逐渐热了起来，随后开始发烫，写星困惑地伸手捂了捂，手心却没有任何温度。他下意识地抬起头，一束白光洒下，写星睁开了眼。

头顶的天窗洒下一缕金色日光，正好落在他胸口上。写星出神地盯着那缕光，直到眼睛发涩，眼泪从眼角滚下。梦的记忆正飞速消失着，随之而来的，是蔓延至全身的怅然。

上次一家人吃饭是什么时候？大脑突兀地冒出提问，还未完全消散的小写星掰着指头算了算，凭空冲写星比了两个数字：十、六。

十六年了吗？写星缓慢地眨了下眼皮，任由日光上移，逐渐照到他的脸上，脑海中的小写星和梦一块彻底消失了，他听见手机在响。

有人给他打电话。但写星浑身瘫软着，连手指头都提不起一份力气。他默默听着手机铃声响起，持续一阵，又安静片刻，接着继续响起……

一直这样往复循环，歇斯底里地响着，直到铃声开始变得尖锐，写星费力地动了动手，探出被子，将倒扣在床头的手机打开。

屏幕上一片宁静，一个电话都没有。