穿过一条接着一条千篇一律的现代都市街道，排列有序，但毫无生机，也没有人情味。

北国一向是非常注重街道的整洁和人文色彩，但现在车窗外的世界，于关北霖来说，是里瓦博物馆外那座方碑上刻着的天文符号，密密麻麻，乱糟糟，无心留意。穿梭其中，给他带来最大的困难就是必须得按规矩靠近白色停车线内，否则，他需要和警察周旋一段时间。

关北霖把车停在最左边宽阔的道路，下车时差点和一个骑着自行车的棕色卷毛少年撞到一起。

一脚跨跃两阶台阶，电话的声音还是来自一个女人，英文单词发音标准，关机，还是无法接通。

这让他整个人都非常不安。

楼道的灯坏了，忽闪忽闪，虽然节奏很有规律，但闪烁的亮光让人感觉不舒服。

关北霖敲了一分钟门，都没人回应他。

这时，对面的门打开了。一位蹒跚的老人，黑发黑瞳，上下打量了一下关北霖后道：“你是谁啊？敲的我头疼！这家的年轻人昨天退租了，上别处找吧。”

门用力一摔，完全没把关北霖放在眼里。

从白天，到傍晚时分，关北霖都坐在门口的台阶上，不停地拨打关机的电话。

苏承宇的电话从中插了个队。

“霖哥，你在哪呢？”

“说，什么事？”

“你是不是去找许哥了？我今天忘了和你说，他回国了，一大早的航班，我…”苏承宇想了想还是决定不听陆朗的话，继续说：“和你说实话吧，我今天早上遇到许哥和他朋友了，现在这个时间，恐怕他们也快下飞机了。”

“喂，霖哥，喂？喂？怎么不说话了？”

关北霖不想问他怎么遇到的许昴清，也多少不感兴趣。

挂了电话，小跑到车上，安全带系好，车子也发动了，夏南星的话在脑海中一闪，他又把车子熄灭了。

许昴清果然……

不会喜欢他。

也不会接受他的感情。

连个微信和电话也没有，就迅速离开了里瓦。

那他算什么？

一个备胎？

还是，连备胎都算不上的普通朋友，甚至，普通朋友都算不上？

北国迷人的雪和极光成了一种城市哲学，吸引了国内不少人前来旅居。关北霖像一具灵魂出窍的空壳，驶过地上一片白茫茫，留下四排交错的车辙印。

在雪地上开快车，有一种把命都随时都交出去的决然。

关北霖笑中带着泪，从赛查尔湖东边那条长长的公路驶过，经过里瓦最宏伟的国贸大厦，看见了城市街道上沉醉旅行生活的各国人，最后，他在天际塔下停了下来。

苏承宇和陆朗的电话都没什么用，现在最好的镇静剂就是那个始终拨不通的电话。

可惜，等了许久，关北霖也没接到回应。

就这样，一整夜，他都在车上等，等，等。

第二日清晨的阳光照在车身上，他的眼皮拢拉下来，车里的温度很低，他的手一整晚都是冰冰凉凉，他察觉自己内心深处像裂开了一道缝隙，有冷风和霜雪吹进来。

他心里咒骂自己活该，又不忍心咒骂许昴清不告而别，紧紧抓住方向盘，脑袋里需要时间来冷静，而现在的里瓦，变得了无生趣，继续待下去，就像进入牢笼。

关北霖回家收拾好了行李，和苏承宇订了同一个航班，但不愿意和他坐在一起，独自坐在窗边，不玩手机，不吃不喝，也不和任何人交谈，把外套蒙在头上，全程沉默不语，直到下飞机。

从里瓦回国将近五个月的时间里，许昴清已经完全熟悉了平城政法大学的校园环境。每天早晨从北校门进来，必定有门卫大爷和他打招呼，问他早上吃的什么饭，如果没吃饭就把自己餐盒里的鸡蛋送给他。只因这个人是许昴清妈妈的一个远房亲戚，所以在学校里，大爷见到许昴清就倍感亲切。

除了有人固定和他打招呼，他还要经过一片种着四叶草的地方，那里紧挨着八号男生宿舍。校园里小山坡居多，不适合骑车，他就走路，走到两排枇杷树时，就知道还有二十分钟左右就该上课。

这份同样是助教老师的工作是许昴清的父亲许建山，从十余所高校招聘信息中筛选出来的。许建山在体制内工作，在单位里是个热情且富有智慧，身上带着书生气的文人领导，他在部署工作时语言简洁，做事风格一贯的不拖泥带水，但有着过于自我的缺点。在事业上，有自我或无自我，如果没有实质性的工作错误，有无都没有什么区别，无非是单位的八卦女同事午间吃饭时谈论他几句。但在家里，许昴清感受到的是父亲的独断专行，挑剔，言辞犀利，和对他同性恋这件事的憎恶之极。

许昴清原本不打算住家里，也不打算继续找工作，丰厚的稿费足以支撑他找个一家合适且自由的房子居住，日常生活开销更不用说，不是许昴清买不到什么，而是他想要买什么。

许建山和妻子程绢不同意儿子再次远离他们，一个人住在外面。