魏何早已习惯了那些异样的眼光，有人厌恶他，有人关心他，有人难以掩盖自己的害怕，有人主动选择避开。

他经历过校园霸凌，也有人愿意把他护在身后，但最终还是没收获任何一段真挚而长久的友情，因为一切好意的出发点都是怜悯而非平等的相处。

他想其实那些表现出来的行为都没法被责怪，从带着那片深色的印记降临在这个世界上开始，他就应该学会容忍。

他在深夜坐在镜子前凝视自己的脸。可怖的面目令人本能畏惧厌恶，他觉得自己像披着羊皮的狼，仿佛那些印记才是他真正的本相，而终有一天，这身躯壳会被撕开，属于他的黑暗将暴露在世人眼前。

那些大块大块的胎记和皮肤之下小小的瘤结，就像看得见和看不见的病症，他觉得自己病入膏肓，行尸走肉如绝症病人。

魏何、魏何。他对着镜子轻轻唤自己的名字。

其实妈妈当年不应该生下他的。如果他自己能选择的话。

魏何的父母都很爱他，即使他面目可怖，还患有神经纤维瘤病。他先天注意力缺失，学不进去，有阅读障碍，成绩不好，最后勉勉强强去学了门手艺。

总要学会养活自己，人生还有那么长啊。妈妈摸着魏何的头发。

工厂车间的条件没达标，他确诊肺癌之后才知晓。住进医院的时候他觉得自己像一个坏掉的山竹，把他漆黑的外壳掰开，会发现五脏六腑里是腐烂的果肉。

同病房的是个小姑娘，据说是因为住的环境不好才染上了炎症，后来恶化成癌症，十二岁就躺在这里。

小姑娘主动打招呼的时候，魏何下意识扭开头想去翻一个口罩，好把自己的脸遮起来，也许还可以骗小孩子说自己上半张脸只是化妆。

但小姑娘只是友善地把他想要的东西递给他，然后抬头仰望，说，你的眼睛很亮。

是吗。魏何轻轻笑了一下。我以为会没有光呢。

以前没人说过。没人敢仔细看他眼睛什么样。

或许只有同病相怜的瘸腿野兽才能互相舔舐伤口。

两周之后，魏何答应给小姑娘的纸蝴蝶终于折完最后两步，被轻轻放到一张空床上。

小姑娘走了。手术台上没挺住。

魏何呆呆盯着那只振翅欲飞的蝴蝶。小姑娘被推出去的时候那只蝴蝶的翅膀还没折完，她说等麻醉醒了就继续看他折，但那张床消失在门框外的时候魏何感到一阵莫名的失重感，他惴惴不安地提前折完那只蝴蝶，心想让她一睁眼就看到也不错，教折纸这种事情，什么时候都可以。

他惴惴不安地等，等来一张死亡通知书。家属带走了所有东西，现在那些该叫遗物。

隔壁的床空了。魏何觉得自己脸上的胎记像火一样在连绵地烧。

他的新病友信教，佛教，基督教，什么都信一点，原本脖子上挂满的十字架佛珠被软管占了地方，就全部放在床头。

他不想死，所以到处抱佛脚。

佛脚难抱啊，那个男人对他挤出一个难看的微笑，喉间的引流管让他很难保持正常神态。全天下这么多人，观音娘娘怎么救得过来呢，他说。

魏何每天听病友嘶哑着声音念叨他的经咒，念叨观音菩萨有几种，说观音本可成佛，但为了救人选择留在三界，说观世音宣告谁都要救，若有一日苦难便一日不成佛。

魏何听着那些如意轮、念珠、莲花，他知道病友其实不能多开口，但他才告别体态完整的人生不久，必须说点什么才能撑下去，所以就静静地听。

魏何问病友是什么病，身形渐消的人嘶哑地笑，说癌症，以前年轻吃出来的，治不了，就耗着。

食道癌，魏何后来知道。原来人的日常修行也会成为死亡的病因。

世界上真的有神、有佛、有仙、有灵吗？魏何看社会新闻，哪里又有罕见病患者被天价药费压弯脊梁，哪里又有贪官落网，哪里的女孩被拐进不见天日的地方，哪里的跨国飞机载着人们飞向远方。

魏何在深夜看自己的脸，他感觉自己的胎记好像在眼里变得纯黑，在脸上平分阴阳。他想如果自己是神就好了，他要救所有人。

但是人又分好坏，你要救谁才算正因，救谁又算恶业。

夜色如水，魏何感觉有谁往他额心一点，他与镜子里的自己对视，一颗心如水镜般安宁。

病友说他开悟了，从此生死在他眼前都不算什么。但病友自己还没有开悟，他还想活，他抛不开七情六欲，最后在一个痛极了的夜晚嘶吼着让所有人都去死了算了。

也是那一晚有人出现在病房门口，魏何没见过这个人，那人轻轻捂住病友的口鼻，于是夜晚重归寂静。

有蝉在窗外叫。那人抬起头望魏何，说，你想成神吗。

魏何想了想，说，我不想成神，我想救人。

或者杀人也可以。魏何轻轻笑笑。病友已经不动了，但他觉得病友的遗言是对的。

后面的事魏何已经记不得了，他的意识沉在深海里，浑浑噩噩没个清明，但他总记得那个小小的女孩子，扯着他的袖子索要一只纸叠的蝴蝶，仿佛它会替她去看全世界。

还有妈妈，她摸着自己的头发，说人生还有很长的时间。

但家里的钱已经不够了，那两个给他取名的人一夜白头。

妈妈，观音菩萨会救人吗，会救我吗？会救所有人吗？

魏何觉得自己好像没得到答案，但又好像隐隐知道有些东西从一开始就不存在，不管他如何努力，都不存在。

魏何、魏何。他叫自己的名字。

为什么呢。