白宣明在餐厅里找到了穆之桥。

说是餐厅，其实是游船上的自助宴会厅。大大小小的卡座，沙发区分布在宴会厅内不同角落，前面有几个窗口，可以自己去拿不同的食物。是个适合一边喝茶吃点心，一边聊天闲坐的地方。

穆之桥坐在最里面。白宣明找过去的时候，看到他一个人，独占了一块由花墙围出来的沙发区，面前的小桌上摆满了餐点。

见白宣明来，对方抬起头，对他笑笑，手掌向上摊开，扫过小桌上的食物：“看对不对？”

白宣明：“……”

小桌上放着几样精致的食物——柠檬香烤鸡，红酒烩牛肉，黄油大虾和春卷，一排寿司卷——是餐厅可以免费拿到的食物，不算贵重，但每一个都投他所好。

而且……

白宣明低声说：“你不用这么做。”

穆之桥笑笑：“我们这么久不见，再次相遇，就是如初见的感觉。也算我给你赔礼道歉。”

白宣明停了片刻，在穆之桥对面的小沙发上坐了下来。

他把手搭在膝盖上，看着那一桌子精致的点心，沉默了几秒钟。

第一次见到穆之桥的时候，顾惟已经离开了他的生活。他那时候对活着已经没几分期待，因为要照顾霜叶，一时不得求死，只好投身于工作。他当时在明面上，也接一些普通的外包开发项目，就是在其中一个项目里认识的穆之桥。

当时的穆之桥还不是小总裁——后来白宣明得知，他自己从父亲的公司里溜出来，找了家外面的企业上班，就为了磨练自己的能力。他是那个项目的负责人，项目当时运气不好，遇到了难缠的竞争对手，想通过挑技术细节问题倒逼他们流标。本部的技术人员应付不来，不得不在一次会议上打电话找白宣明求救。

白宣明远程全息投影参会，把产品的技术细节从头掰扯到尾，再从尾掰扯到头。他这么多年黑白两道通吃，一心扑在技术上，在众人面前把产品拆解得明明白白，一行代码都不放过。竞争对手的刁难不攻自破，客户也十分赞赏，拍板定标的时候，对穆之桥说，只要这个人还在负责后续的维护，我们就会一直用你们的产品。

在那之后，穆之桥把白宣明约出来吃了顿饭。

那次去的也是自助餐厅，当时的穆之桥对白宣明说，自己也跟程序员打过交道，知道他们不喜欢那些虚头巴脑的形式主义。所以最好还是这样吃，你想吃什么都可以，我们聊天也方便。

白宣明当时感谢了他这番考虑，然后去逛了一圈，毫不扭捏地拿了一堆食物回来。

穆之桥笑他怎么这么不客气，白宣明耸耸肩说，客气能当饭吃？

说罢就一边啃鸡腿，一边听穆之桥讲项目。并且答应了对方，在有外包需求的时候，可以优先考虑他的单。从那之后两人就有了固定联系，甲方乙方的关系逐渐发展为朋友。

白宣明在顾惟走后，身边再也没有熟人，因此一段时间内，倒也并不反感多个朋友。

直到……

他叹了口气。

如今小桌上的食物，正是他自己那一天拿的。每一样，穆之桥都记得非常清楚。

“穆总……”白宣明开了口，想说话，穆之桥却提前抬起手，让他停了话头。

“我知道你喜欢，”穆之桥笑道，“反正也不花钱，就让我做个顺水人情。”

白宣明看了看一桌食物，虽然因为心情复杂，这会儿不怎么想吃东西，倒也不忍心拒绝他的好意。

他只好在桌上看了一圈，选了个最无害，最好拿的寿司，一点点放进嘴里，做出个机械的吃饭动作。

穆之桥微笑着看着他。

“当初，见到你的时候，”他笑着说，“本来以为你会像所有我见过的人一样，要么矜持不肯多吃，要么贪小便宜多拿一些。但你还真不是，你接受我的好意时十分坦荡，不会过分矜持推拒，也并没有趾高气昂，装出满不在乎的样子来。”

……白宣明沉默地呷了口咖啡。

他稍稍一顿。出乎意料，船上自助餐厅的咖啡味道倒是很不错。

“我那时想，我没见过你这样的人。”穆之桥还在继续说，“总觉得，你好像很坦荡，又好像根本不在乎会发生什么，如果我那时候是想害你，你似乎也毫不关心。后来我想，你与其说是坦荡开朗，不如说是置之度外，明明在这里聊天微笑，却薄得像个影子。”

……这人一开口就是这样的，话说着说着，都快成吟诗了。

白宣明尽朋友之谊，应付着点点头，没去吐槽他。

“我想你是经历过什么才会变成这个样子，所以一直在着意观察你，知道了你很多的事情，因此也变得更加沉溺其中。”穆之桥说着，叹了口气，“小白，从那时我就知道，我仿佛在和你做朋友，仿佛在你身边，但你却不在那里。后来我走，也是因为这个，我觉得你像是根本不存在于这个世界的人，我留不住你。”

“那倒也没有这么夸张……”白宣明小声说，“我就是……那个，过得比较随便……”

可是他还没说完，穆之桥就抬眼看着他，开口打断了他的话。

他说：“那个人，就是顾雪临？”

白宣明一怔。

他张了张嘴。

语言功能仿佛从他的身体里流失掉了，白宣明愣愣地坐着，放下咖啡杯，一时之间，一句话也说不出来，完全陷入了沉默。