静言问：“你当真许诺我可以住在此处？”

“嗯，”他去拂她鬓间的额发，“对天下就说你死了，也让宫里消停一段日子。等你重生，我便娶你，我们堂堂正正在一起。”

她看着他，眼里泛起粼粼的水波，四月艳阳，同流水一般光耀。

“我妹妹的事，你不怪我吗？”静言低头，悄声道：“我是说，孙兼礼的事。”

严忍冬揽她在怀里，叹道：“是孙兼礼自己不抵用，好了，那是我和她之间的事，你不必放在心上。”

“怎么可能呢？先皇杀了我父母，我对他恨之入骨，你杀了陶然，静堂也对你恨之入骨。我们之间的关系，又怎能全然没有挂碍？”

她抬头问：“冒天下之大不韪，你真的想好了吗？”

他想好了。

严忍冬所要的天下，是一个全然能践行自己意志的天下，否则他不知道这样的天下要来作何。

他看着她，点了点头。

“好，”静言道，“答应我一个要求。”

他以为她又要替别人操心，便问：“把江婉生的孩子还给她？”

静言笑笑，摇了摇头。

“我自十八岁嫁给皇帝，就没想过愿得一人心的日子，严忍冬，答应我，无论天下如何相逼，你的生命中，只有我一个女人。”

他未曾想到竟是这样的话，愣神了片刻，她问：“怎么？这样的请求，你觉得很过分吗？”

“昔昔，我想问你个问题。”

“你说。”

“你爱过我吗？”

这是严忍冬第二次问静言这个问题，第一次是在宫变之时，他是她的囚徒，双手被吊在高高的锁环上，变态地问她。

这个问题，像是寻问，又像是威胁。

她并未回答，看了他好一阵，郑重说道：“我正在爱你。”

这话听起来不像假的，却说得异常平静。

静言转过身去，缓缓走起来：“爱是什么？不同的人会有不同的答案。如果是颜颜，她会抱着陶然哭，因为她本就是个至情至性之人。可我不会。”

她停下来，转头问道：“严忍冬，你真的了解我吗？”

他摇头。

“我是一个，自小被以后妃之仪养大的孩子，我这一生，没想过郎情妾意，逍遥自在，自然不觉得父父子子，君君臣臣有什么不对，更未贪念过一个人的深情，在先皇身边第一天开始，我就接受了自己的命。”

“爱是附着于人的，什么样的人，就会有什么样的爱与恨，就像你，严忍冬，世人理解不了你，但我懂，你这样的人，爱就是如此的。”

他的眼睛红了。

“你杀了陶然，是因为爱，”静言摇头，又哂笑，“不对，是因为爱而不得。你把我绑在身边，也是因为爱。这些爱看起来好奇怪，但我得接受，因为...严忍冬，它们是你的一部分，它们就是你。”

她上前抱住他：“所以，不要再问我这样的问题了。当像我这样一个，对情爱之事毫无执念的人，能求取你一辈子在我身边，难道不是爱吗？”

“就像我也接受了你，”她去理他的碎发，“接受了你的全部，世人所谓的不堪，严忍冬，我想，我是真的爱上你了。”

他一把将她揽进怀里，泪流满面。

夕阳西下，静言的脸上染了沉沉墨色。她忽然意识到，自己是只绣在屏风上的鸟，没有力量，也没有天赋飞出去。

天边掠过一只塞北的雄鹰，沉黑的羽毛掠过夕阳，酿出高贵又好看的金黑。

“飞吧，”她在心里对妹妹说，“有些笼子注定关不住雄鹰的，飞出去了，便飞得越远越好。”

半生篱落，一种奇异的机缘巧合里，严忍冬终于回到了属于他的家。