慈幼义庄里，符贞的指尖在女童发间顿了顿。小丫头头顶的蝴蝶结歪斜着，细软发丝蹭过她掌心，痒得像那年落在城东旧院窗台的雀儿羽毛。

"疼吗？"女孩仰着脸，脏污的面颊上还沾着糖渣。符贞捏着梳子的手突然发僵——这是她半个时辰前亲手喂的麦芽糖。

景桓的玄甲擦过藤编摇篮，惊得里头的婴孩啼哭起来。符贞下意识伸手去抱，却在触及襁褓前猛地收住。绣着缠枝纹的袖口扫过婴孩泪痕，她忽然想起这是第七个被扔在慈幼义庄门口的弃婴。

"将军不回去瞧瞧？"她将女童推向乳母，腕间绞丝镯缠住一缕发丝，"平夫人这胎可是双生子。"

景桓的扳指叩在青砖地上："接生的婆子比战马还多，缺我作甚。"他突然攥住符贞欲缩回的手，"倒是你..."

符贞腕骨传来钝痛。三岁男童正抱着她裙角啃炊饼，油渍在月白缎面上晕开，像极当年景桓撕破她第一件嫁衣的模样。她忽然蹲下身，用袖口擦去孩童嘴角饼渣："慢些吃。"

"姑娘！又捡到个童子！"芸香撞进来。

符贞霍然起身，却在瞥见景桓神情时倏地僵住——男人眼底晃动的烛光，竟与当年看她跳《绿腰》时的眼神重叠。藤编摇篮里的婴孩突然止了哭，睁着琉璃似的眼珠冲她咧嘴。

"报——！平夫人难产血崩！"玄甲卫撞开院门时，符贞正捏着半块麦芽糖。

景桓的护腕擦过她冰凉指尖："走。"

"将军不是说不急？"符贞将糖块塞进女童掌心，染着蜜渍的指尖在景桓甲胄上留下黏痕。

男人抚摸着她的后颈，呼吸喷在当年咬破的齿痕上："我要你看着，这些..."他扫过满院孩童，"这些你费心捡回来的破瓦罐，是怎么变成玉器的。"

更漏声里，符贞盯着被捏变形的麦芽糖。女童怯生生蹭过来，把糖块掰成两半。她忽然将孩子推进芸香怀里："带他们去后院背《千字文》。"

铜盆坠地的巨响中，符贞抚过被景桓揉捏有些发红的脖颈。前厅传来马匹嘶鸣，她忽然扯断绞丝镯扔进炭盆——金丝熔化的瞬间，想起那女童掰糖时认真的模样。

到底还是心软了。她对着满匣地契嗤笑，却将最破旧的那张抽出来——东郊三十亩薄田，原是要建货仓的，明日就改成麦芽糖作坊罢。