谢孤白在第五次循环中惊醒时，最先感受到的是腕表上传来的刺痛。玻璃表面的裂痕不知何时已蔓延成树状图，每一道分支都精准指向林默左耳——那里本该有三枚银环，现在只剩最后一枚孤零零地悬着，在机场惨白的灯光下泛着冷光。

"这次慢了47秒。"

谢孤白转身时，鼻尖几乎擦过对方的肩膀。他闻到一股铁锈味——林默右手无名指上多了一道细长的伤口，血珠正沿着指尖缓缓滑落，在地面形成一个个微小的惊叹号。

候机厅广播突然卡顿，机械女声在"我们抱歉地通——"处戛然而止，取而代之的是几秒嘈杂的电流音。谢孤白猛地抬头，在那一瞬间，他分明听见父亲的声音从扬声器里渗出来："...别让系统完成校准..."

红高跟鞋女人第七次打翻咖啡。褐色液体在地面蜿蜒，这次却诡异地凝固成双螺旋结构，像一段被具象化的DNA链。

林默的皮质手环毫无征兆地绷断。

谢孤白去捡时，看清了内侧刻着的字——Salvation 7043——还未等他反应，头顶的安检门突然发出刺耳鸣响。

记忆污染度19%，启动强制回溯。

机械音落下的瞬间，谢孤白眼前炸开无数记忆碎片：

七岁的林默被绑在医疗椅上，后颈烙着CX-7043的金属编号，而十五岁的自己正隔着观察窗与他对视

父亲实验室的爆炸，火焰竟是诡异的蓝色，少年林默在火中伸出手...

某次循环里自己用血在电路板上写下质数序列，而林默跪在地上拼凑登机牌碎片。

"别看！"林默一把捂住他的眼睛，但谢孤白已经感觉到温热的液体从鼻腔涌出——是血，带着量子隧穿特有的金属腥气。

当谢孤白的血滴落在林默手背的伤口上时，整个候机厅突然高频震颤。

监控摄像头齐刷刷转向他们，镜头伸缩的机械声里，谢孤白看见自己的倒映在玻璃窗上——那个"他"竟比现实中的自己慢了半拍眨眼。

"同步率突破阈值。"广播里系统音突然变得人性化，"小默，你又在犯规。"

林默浑身一僵。这个称呼像把钥匙，突然打开谢孤白记忆深处的某扇门——童年书房里，父亲总是这样唤那个躲在屏风后的苍白少年。

"你认识它？"谢孤白攥住林默渗血的手，两人交握处泛起数据流的幽蓝光芒。

林默的瞳孔剧烈收缩，后颈的金属编号开始发烫。在像素化的虚影中，谢孤白终于看清编号下方还有一行小字：

Subject_CX-7043

绑定观测者：谢孤白

东侧便利店突然数据崩塌。货架上的商品变成乱码，戴鸭舌帽的少年NPC在分解前，突然对两人比出三指弯曲的手势——像飞鸟折断的翅膀。

"是警告。"林默声音沙哑，"我们只剩三次循环机会。"

谢孤白摸向西装内袋，那张烧焦的照片不知何时多了一块空缺——正好是父亲手中文件袋的位置。而林默最后一枚耳环正在缓慢消融，如同被无形火焰舔舐的冰