开学典礼上的优秀学生代表发言，每周一次的国旗下讲话，学生会的竞选演讲……他都从来没有出现过。这个传说中的人物，仿佛真成了一个传说，无处不在但又从未切实出现她面前过，只存在于大家的口口相传中。

直到那个上午。

那天展新月忘了带某本教材，爸爸抽空给她送到学校门卫处，展新月便拉了当时同桌的女生和她一块趁着课间去取。

还未走近，她便看见门卫室里有个高个男生，抱着件衣服靠坐在墙边，不知道是不是身体不太舒服，上半身微曲，垂着头看不清脸。

她好奇地看了两眼他漆黑的发丝，不确定这人是不是学校的学生，毕竟这个点应该不会有学生坐在门卫室里边。

她并未多想，对同伴说了声“等我一下”，便径直朝着屋子里边走。

不知是不是感觉到有人走近，在她踏入门卫室的那刻，屋内的男生蓦然抬眼看了过来，她措不及防，视线和他对上一瞬。

惊鸿一瞥。

印象里她好像从没见过人有这么黑的眼睛，男生看过来眼神沉静，气质极清冷。上午时分的日头已经很烈，屋内他就那么清清淡淡地坐着，就让人觉得他周遭的空气都比别处要清凉几分。

她那时年纪尚小，说不出自己看到他时是什么心情，只知道此前从未见过气质容貌如此出众的人，让她仓皇地移开了视线。

脑中影像还保留着他那双眼睛像黑而透亮的眼睛，沁人的凉。

“来干什么的？”保安大叔粗犷的声音不合时宜地响起。

展新月好半天才找回自己的声音，小声回答：“拿书。”

“哦，书啊，刚是有人送来一本，自己去架子上找吧。”保安背着手站着，没有要帮忙的意思。

展新月便拘谨地踏进保安室，她没敢再看他，眼睛只盯着那个堆满了东西的杂物架。杂物架在屋子最里边，势必要从他面前经过。

两人相隔不过半步，她明显感觉到他的眼神没什么情绪地落在自己身上，一时间感觉四肢怎么摆弄都别扭，连走路姿势都僵硬了。

终于走到杂物架前，架子上各式杂物堆的满满当当，有的是家长送来等着学生来领的，也有些是招领的失物，堆得乱七八糟，毫无条理。展新月弯腰一个格子一个格子慢慢看过去，终于找到那本贴了便签写着她名字的教材，顿了几秒，转回身。

那边的男生背对着这边，仍保持着最初的姿势，微蜷着腰，头微微低垂，很安静地坐着。

她于是终于敢大着胆子地打量他，他黑色半袖下的肩膀很宽，还没褪去少年独有的瘦削，微弓着的腰使衣服下一截脊骨的形状清晰可见。他怀里抱着的衣服垂下一截，露出一道青色，正是和她身上一样的校服。

不过是这么一小会儿停顿的功夫，同伴已经在门口喊她：“新月，好了没呀？”

她连忙开口，“好了。”

她扫了一眼他的背影，欲盖弥彰地又加了一句：“这里面的东西太乱了，我找了好半天才找到。”

保安听见了，大嗓门响起来：“里面的东西放的都是有规律的，你没找着规律当然慢咯！要我找的话，几秒钟就找到了！”

展新月很想说，那也没见你帮帮忙啊。可说出的话却是：“好吧，那下次我向您请教下。”

“小意思，下次喊我就是了！”保安很受用地点点头。

展新月一边朝着外面走，一边又瞟了眼他。他始终没再抬起头过。

踏出门卫室的那刻，外面的阳光蓦然变的晃眼，她不适应地伸手遮了遮。

“走吧。”同伴对着她说，可是视线始终若有若无地穿过她，落在她身后某处。

“走吧。”她说。

两个人一直沉默着走出了好远，互相欲言又止了半天，最后只互相对视一眼，交换了一个心照不宣的眼神。有时候视觉的冲击太强烈，会觉得语言都苍白。

同伴忽然说了一个词。“凄神寒骨。”

毕竟才刚从初中升上来，展新月立刻心领神会了她的意思。初中课文《小石潭记》里的有这么一句，学的时候没觉得有什么，这会儿用在这里就觉得无端贴切。他的气质太冷，那种冷像是融入骨子里的。

自始至终，两人都没有讨论过这个男生会是谁，但彼此都心照不宣地知道：他就是时子骞。

这样的长相气质，只会是时子骞。

其实那天展新月并没有真切地看清时子骞的五官，她从来没有遇到过这样一个惊艳到让人不敢直视的人。但是之后的很长一段时间，她都常常会回忆起他的样子，他就那么坐着，没有任何动作，连表情都模糊，就足以惊艳时光。

她很确信，她和他当时是对视了一眼的。

这就是她和时子骞的初次遇见，没有交流，没有对话，什么都没有。只是惊鸿一瞥，就足以在她心里刻下深刻的印记。

故事原本到这里就应该戛然而止了，那天的门卫室可能是两人今生最近的一次距离，踏出门卫室之后，他又会是那个只存在于大家口耳相传中的遥远名字，和她不会再有任何交集，而她甚至不会知道他那天为什么会出现在那里。

但人生的不可预见性就在于，它总是充满了意外。