京市的第一场雪落得格外大，客厅只亮了一盏暖黄色的灯，孟拂裹着毛毯坐在落地窗前，眼睛望向窗外。
路灯下，雪花纷纷扬扬落着，地面上已经有了薄薄一层白。
门锁“咔哒”一声响，孟拂思绪回笼，看见落地窗中那道熟悉的身影，她眸光一亮。
“哥，你回来了？”
听见孟拂温软的声音，祁放看向缩毛毯里的一团，蜷缩着像个汤圆，初冬的一身寒意顷刻间被驱散，连心都软下三分。
“嗯，怎么还没睡？”
祁放走到孟拂身侧，放下吉他，挨着孟拂坐在地上，看向窗外的初雪。
灯光昏黄，孟拂闻到了淡淡的酒气，侧眸看去，祁放的耳尖也泛着红。
“等哥回来一起睡。”
祁放弯起唇角，抬手揉上孟拂柔软的发顶。
孟拂垂着头，顺势将脸颊枕在了膝盖上。
“哥，你今天玩的开心吗？”
祁放若有所思点点头，开心吗？
他几乎要忘记了今晚的所有曲目，心中只惦念着孟拂一个人在家会不会害怕，甚至练习了百遍的曲目也能弹错了几个音，还好并不影响整体演出。
“我也想听你唱歌。”
少女的脸蛋微红，睫毛低垂，语气中难掩遗憾。
祁放不舍防备，任由孟拂撞进他的心里。
他取出吉他，拨弄琴弦，“今晚我只唱给你一个人听。”
温和的嗓音裹着温柔萦绕在耳畔，每个字都像从心底悄然生长的情话，呢喃如私语。
这是祁放高中毕业晚会那年唱的歌，后来成为了他们乐队压轴的粤语歌，也是作为主唱的林栖月最擅长的一首歌。
祁放从前唱了许多次，此刻他只想孟拂能听懂曲中意。
“潮汐退和涨，
月冷风和霜，
夜雨的狂想，
野花的微香，
……
没法隐藏这份爱，
是我深情深似海……”
颤动的琴弦裹挟着隐匿的告白，孟拂鸦羽般的睫毛轻颤，昏暗光线中跃动的眸光映着祁放专注的眉眼。
孟拂听见了她的心动，她咬着下唇别开眼，耳尖不受控制地发烫，连呼吸都变得轻柔起来，生怕惊碎这场雪中的浪漫。
一曲终了，房间内重新陷入寂静，窗外风雪依旧，仿佛落雪可闻。
两人并排坐着，祁放自私地想，不如就这样永远将孟拂留在身边。
守着她毕业；
守着她长大；
守着她走过岁岁年年。
“孟拂。”
“报考南大好吗？”
祁放垂下眼眸，不敢去看孟拂的眼。
“永远留在我的身边。”
孟拂眼睛一酸，她像随风漂泊的沙砾，终于在胡杨根系里觅得安身之所。
“好。”
风雪簌簌下到了深夜，尽管已经午夜时分，孟拂还是没忍住给爸爸发去了消息。
“爸爸，我要报考祁家哥哥在的南大。”
孟拂本以为这次的消息和从前一样石沉大海得不到回信。
视频通话响起的一瞬间，孟拂有一瞬的恍惚，短暂错愕后，她急忙接通了视频。
看见人的那一刻，孟拂有一瞬间的恍惚，印象中的父亲年少有为，意气风发。
视频中的人孟拂险些没认出，她的父亲如今头发稀疏，须发皆白，人比离开京市时瘦了许多，眼眶凹陷，颧骨突出，身上的衣服也破破烂烂。
他坐在戈壁滩上，远处是沙丘，天上圆月高照，星河璀璨。
“孟拂，好久不见。”
看见了女儿的反应，孟父浑浊的眼睛有些发红，自渐形秽地垂下头，整理了一下衣物，重新开口问道：“爸爸的样子，是不是有点吓人？”
孟拂摇摇头，“没有。”
许是太久不见，父女之间有些生疏。
孟拂有很多话想和爸爸说。
为什么会瘦成这样？
这些年都过得好吗？
为什么一直不联系自己？
话到嘴边，却又无法像别人家的女儿那般哭闹着和爸爸撒娇。
孟拂早就习惯了一个人，她垂下眼眸，想开口诉说，眼泪先一步流下来。
她错过镜头，擦擦眼泪，岔开了话题。
“爸爸，我想报考南大，以后就留在京市。”
男人欣慰笑笑，“有目标是好事，怎么突然想报考南大呢？”
“祁家哥哥也在南大，我们在一处，也好有个照应。”
孟父不在女儿身边，对于女儿的生活，只有给他留言的那只言片语。
来到祁家后，孟拂的话也变多了，常常提起祁家那优秀的孩子。
“他是个好哥哥，你在祁放身边，我很放心。”
孟拂点点头。
电话两端安静下来，戈壁的风沙很大，孟拂无声地望着那轮圆月。
年少成名的画家，中年丧妻，满布褶皱的脸上尽是沧桑。
孟父久久无言，只看着孟拂那张与母亲相似的脸，将瓶中仅剩的烈酒尽数灌下咽喉，在醉生梦死中狼狈活着。
他不敢看见孟拂的样子，那双琥珀色眼睛总是能让他想起亡妻。
这些年来，他亏欠孟拂许多。
孟拂还想问问有没有妈妈遗体的消息，可看着父亲憔悴的样子，她还是没有问出口。
“爸爸，你一个人在西北，要保重身体。”
“等我毕业就去看你。”
孟父无声笑笑，轻声道了句好。
电话挂断后，男人躺在沙地上，缓缓闭上眼睛。
无数旅人向往西北，这是一个能忘记烦恼的地方。
他高高伸出手，夜风从指缝中拂去，仿佛爱人亲昵地牵上了他的手。
-
入冬后，孟拂日复一日在画室练习，日子过得飞快，一转眼就到了艺考的时间。
祁家爸妈从国外回来，举家陪着孟拂一起考试。
考场外，人头攒动，街上满是送孩子来考试的家长。
祁海紧张地给孟拂打气，“孩子加油！”
“你一定行，叔叔已经订好了餐厅，点的都是你喜欢的菜，还准备了礼物，等你考完咱们一起去吃。”
“好好发挥，不要紧张，考得好坏都不用怕，有叔叔给你兜底。”
嘴上劝着孟拂不要紧张，祁海的声音都在发颤。
祁妈妈横了祁海一眼，“什么考的坏，咱们小拂一定能超常发挥。”
她抬手把孟拂的围巾紧了紧，柔声道：“时间差不多了，该进考场了，再检查检查东西都带全了吗？”
孟拂检查了一遍自己的考试用品，“都带齐了。”
“谢谢祁叔叔，祁妈妈！”
祁放裹着围巾，单手插兜站在人群中，手中的向日葵举过了头顶。
孟拂最后看向了祁放，祁放弯起唇角。
“加油。”
孟拂点点头，心里记得她和祁放的约定，转身走进人海。
祁海扒着铁栅栏探头往里面看。
祁妈妈用胳膊肘碰碰祁放，“你就不会再多说两句？鼓励一下妹妹？”
“你们把话都说了，我还说什么？”
转头看见祁海，祁放道：“爸，别看了，人都进去一会儿了。”
祁放掀起眼看了一眼比自己还高的向日葵，也不知道这夫妻俩从哪买的这么惹眼的花。
来往路人先是看一眼这独特的花束，再惊叹于祁放的长相，引得不少路人侧目。
“你们从哪里买的这花？”
祁妈妈道：“一枝独秀！”
祁海笑声爽朗，“一举夺魁！”
祁放深吸一口气，强作镇定转过身去。
当年他高考的时候，这夫妻俩别说送他来考试了，甚至都没回家。
一个国外出差，一个公司加班。
他都报完志愿了，祁海才想起来问他考了多少分。
京市的冬天很冷，北风也紧，孟拂考试时间很长，祁家爸妈冷得瑟瑟发抖。
祁海提议，“儿啊，你冷吗？”
“咱们进车里暖暖？”
祁放拉了拉羽绒服的领口，摇摇头。
“那我和你妈进车里暖暖去，待会儿考试结束了我俩再回来接孟拂。”
两人回了车里，北风刺骨，祁放的手冻得发红，指节也有些僵硬，他换了只手举着孟拂的一举夺魁。
艺考结束，祁放踮起脚尖，看着考场的大门。
没一会儿就出现了一道身影。
孟拂穿着蓝色的羽绒服，围了一条红色格子围巾，带着同色系的毛线帽子，正四处张望着祁放的身影。
人群拥挤，她没看到人，先看到了那一支高高举起的向日葵。
孟拂向着祁放靠了过去，“哥！”
祁放正被人群挤着向前，袖子突然被人拉住。
“哥，我在这。”
人群拥挤，祁放一路把孟拂带进了车里。
祁妈妈拉着孟拂的手，“怎么样？发挥得还好吧？”
“我刚才听路过的学生说，这次的考题很难。”
孟拂点点头，“是有一些难度，但我之前有练习过，应该会拿到一个不错的分数。”
祁放斟酌着，孟拂的绘画天赋很好，自小有她父亲教导，平时也勤加练习从没懈怠过，拿到高分应该不会有问题。
她的文化课成绩也不算差，特别是前段时间突击过后，在全市排名也算靠前，综合起来考上南大几乎是板上钉钉的事情。
祁海激动道：“那能考上京大吗？你父亲当年就是京大毕业的。”
孟拂抿起唇笑笑，悄悄看了一眼后视镜中祁放的眼，轻声道：“我不考京大。”
“我心中已经有了理想的目标。”