尺绫的小学入学测试考成绩出来了。一共四百多个人参加考试，他排第236名，语数英每科40分，他数学考了40、英语考了38、语文考了12分。

总分120分他考了90分。看上去很厉害了，但是查看公布的成绩单，他们发现考满分的居然有四十多个小朋友。

没过多少天，他就收到了录取通知书，红红的，绿绿的，还印着好几栋教学楼。

【恭喜你，尺绫小朋友，成功被碧才小学一年级录取（学费：3万/学期）】

【请于8月27日早上9点携带该通知书前往碧才小学成志楼报到，届时请出示学位费缴费清单、身份证件及复制件、以及本通知书】

他高兴地把录取通知书带到补习班里，给他的好朋友们看。大孩子和小跟班们惊讶看上面的3万，掰着手指数有多少个零，张大嘴巴：“这是我五年的零花钱了。”

尺绫很高兴，一直秀自己的通知书，还绕到以前的手工班给白老师看了。老师们都夸他好厉害，尺绫蹦蹦跶跶，得意洋洋。

不过，听说这届的碧才小学，真的招到了一个20人的天才班。那些小朋友都是鹤立鸡群、智商超群，准备十四五岁就上大学的尖子生苗苗。

小朋友们说：“尺绫，你为什么不去上那个班。你不是小天才吗。”尺绫看了看自己的通知书，他也不知道，他原来是小天才吗。

听到尺绫被碧才小学录取的消息后，数学陈老师立马飞窜过来，他以为尺绫考上了天才班，一看是普通班，他的脸色立马耷拉下来。

“你原本可以享受到更好的资源的。”他失望地摇摇头，“如果你跟着我学数学的话。”他又补一句，似乎是在惋惜。

还有一个月就要去上小学了。林梓见尺绫被录取，提前带他准备开学用具，作为心意和奖励。

挑选了一天周末，林梓带着他去到商城，商场里花花绿绿。尺绫好奇地问，他的小马包不可以当书包用吗。

林梓回答：“小学会有很多书，你还是买个大一点的书包吧。你可以轮流背。”

尺绫觉得林老师说的有道理，他可以一个肩膀背一个书包，于是听从跟随，没再疑问。

在商场里逛好半天，林老师不仅买了一个红色的书包给他，还买了很多新衣服，以及十支铅笔和一个瓢虫铅笔刀。尺绫觉得好重，他拿不下了。

林老师还带他吃了雪糕，尺绫舔舔舔，一路拎着好几个小袋子，林老师一路拎着好几个大袋子，搭乘出租车回到家。

一进家门，尺绫就看到敞开的大门，他察觉与平常不太一样，走到楼梯下探头往上看，只听见自己睡的房间不断传出窸窣声。

好像是眼镜哥哥。尺绫不知道。他上楼，见到房门内，窗帘拉开了。一个酷似眼镜哥哥的身影正站在凳子上，伸手贴着墙纸，墙边还多了一张全新的儿童书桌。

林老师放下东西后，也上来查看情况，见丈夫在帮尺绫布置房间，有些意外，出声提醒：“你注意点。”

“知道了。”尺平扶扶眼镜，舔舔嘴唇，很明显这工程并不算顺利。

原本房间是偏成熟简洁的客房风，墙也是偏黄色的，柜子和桌都是深色木。这种装潢，对一个看上去只有八岁，还处在天真浪漫阶段的小孩来说，并不适配。

原本还顾虑着尺绫的病马上就能治好，能变回大尺绫，但现在两个月都快过去了。如今还要上小学，就算不是小孩，也是名正言顺的小学生了。

让尺绫一直住客房不好，干脆把这个房间重新布置，直接分配给他，这下尺绫在家，就货真价实地有自己的房间了。

知道弟弟喜欢小瓢虫和小马，尺平特意定制了这种小图案的墙纸，只有两个指甲盖大小，像波点一样斜斜排列着。

书桌是实木，表漆一层米白色，很适合小朋友学写字。窗帘的款式也变了，灯也换成了柔光白。

房间的童趣值直线上升70%，成熟感直线掉成10%，唯一换不了的是柜子。尺平从凳子上下来，说要不买一个新柜子吧，这个款式太老气了。一旁的尺绫想到还藏在里面的小花盆栽存钱罐，立马张大手贴在柜子上，拦住眼镜哥哥的步子。

“不用了，不用了，这个柜子就很好。”他着急护住柜子。

尺平停顿一下，决定顺他意，虽然其中很明显有些蹊跷。

林梓洗了丈夫为尺绫买的新被套和床单，惊讶于他的别出心裁，买的图案还挺清新的，也不俗气，实在是难得。

尺绫站在一边，看着林老师替他套上新床单，是小花点点图案的，他好喜欢。

“我可以把我的小马包放上去吗？”尺绫看见自己的床变得愈发愈亲切可爱，他生出之前从未有过的归属感，这真的是他的房间了。

小花小瓢虫小马，这意味着，尺绫能够主动去布置自己的房间了。十七年，在这个名为“尺家”的房子里，尺绫终于拥有了一个自己的房间了！

林梓掩上门，让尺绫在里面享受一阵儿，自己回到房间里。

她记得丈夫之前是若有若无地提及过一嘴，说想尺绫弄个房，本来是毫无下文的，长时间不提及，以为就此了事，没想今天居然落实了。

尺平行动力是可以的，自己买好柜子，还弄了挺多奇奇怪怪的灯啊、壁纸，都没同她告知一声。

“话说，为什么一直没给尺绫安排房间，”林梓把收下来的衣服折好，“不也就是收拾一阵儿的事嘛。”

尺平眼镜下的目光敛了敛，刻意正襟危坐地整书，这个问题似乎不太好回答，好半晌才出口：

“他之前一直和我爸住在地下室。后面地下室封了，尺言把他接走，就没处理了。”

“怎么不是你和你爸一起住。”林梓多口问一句。

尺平脸色动了动，他没回答，只是一昧低头看书。

林梓知道这问题大概戳到丈夫的痛处了，但她并不算在意，于是另起一问：

“尺绫最近好像活泼了很多，挺正常一小孩，不知道以后长着长着还会是那种性子吗。”

“他本来就没什么问题。”尺平脱口而出。眼前立马浮现出尺绫以前的模样，想起以前父亲坐在地下室里的身影。

尺绫出生即丧母，一直由父亲亲手抚养。他收起思绪，与其说是抚养，不如说“圈养”更为合适。

他抿起嘴，没再回忆下去。

自从房间换了布置后，每天早上叫尺绫起床，发现尺绫把头缩进被子的几率比以前高多了。被子本来就是平平的，尺绫也是小小的，常常会上演早晨消失术。

一次两次还好，次数一多，就成问题了。尺言进来看一眼新装潢，现场就皱眉摇摇头：

“他本来眼睛就不好，房间还弄个全白的，连窗帘都换成白的，他能愿意起床吗？”

这个房间虽然窗户不大，但每个清早都是太阳直照，新窗帘透光度高了许多，房间还变得亮堂堂的。尺绫受不了阳光刺激，自然而然把头蒙被子里睡觉。

尺言怕迟早有一天，在大清早就收获一个呼吸微弱的弟弟。他立即把窗帘换了个藏蓝色，柔和白的灯光也调暗了。

尺平被教训斥骂了，却也只能受着，现场一言不发，他确实没考虑到尺绫的眼睛问题。

看见尺言更加熟稔地安慰弟弟、收拾房间，尺平默默退下走出来，心里藏着的倒不是气，而是一阵不适。

他确实想得太少了，没人家那么面面俱到，细致入微。根本原因还是对尺绫的了解不够，自以为是了。

妻子在房间里安慰，劝他不要太放心上。两人一个的做事方式是给尺绫，一个是为尺绫，抛开好处弊处来说，尺平的方式显然更贴近兄弟的平等。

闲置半刻，林梓突然又开始问：“他眼睛的毛病什么时候开始有的，我只知道他有，不知道怎么来的，是以前弄伤过？”

当过尺绫班主任的她，知道尺绫时不时就要戴眼镜，但尺绫视力又不算差，起初她还没在意，如今变小了怎么还一样呢。

尺平缓了一会儿，回忆一下，抿抿嘴答：“出生就有了。”

林梓联想起之前，继续问：“这才跟着住地下室么？”

眼睛不好，所以要往暗的地方呆，这点倒是很合理，一切都说得通了。不然怎么会有人把小孩送到地下室居住呢。

停顿了一阵儿后，尺平侧侧头，犹豫地改口：“也不是。”

他翻一页书，看似轻淡的语调中，听得出极力压制的沉重：“应该是他住地下室后，一直没见过太阳，才眼睛不好的。”

尺绫没适应过太阳光，这才落下了眼疾，现在连稍微强烈一点的光，尺绫都会下意识瞥过头去。小孩子家家，他倒是不说，其他人看得很清楚。

听到这句话，林梓突然意识到事情的严重性。她立马蹙起眉，追问：“一直待在下面没带上来过，他在地下室住多久啊，居然能弄得这么严重。”

尺平眼前浮出回忆中，已经尘封地下室的景象。没有任何窗户，灯光是昏暗的，四面墙壁也是暗黑色。永远是云烟雾饶，堆满了覆尘的书籍，混杂着刺鼻烟味和潮湿腐肉的藏着寂静。

与地面相连的只有一条窄楼梯，只有在开门时会有斜光照入，时间之短，连苍蝇也飞不出去。

尺平抿抿嘴，答：“十二年。”