不了这个问题，他也思考过很多次，无数次，每一次都毫无头绪。
赵毅看着眼前人痛苦的模样不为所动，只觉得那眼泪掉得廉价又虚伪，他怒吼，“我问你为什么！”
“回答我为什么！”
秦渝很轻微地摇了摇头。
赵毅无法理解，也不想理解秦渝的无可奈何。
他气到双眼充血，“你他妈混蛋！”
说话的同时，拳头就砸在了秦渝脸上。
一下，两下，三下，四下...
秦渝就那样承受着，他认为自己总归要付出一些代价，也理应承受更多痛苦。
但他又开始咳嗽不止，难受到需要放弃不挣扎不抵抗的态度。
他往温辞那边躲闪，双手推搡着赵毅。
赵毅把他狠狠一推，他就立刻半撑起上半身很费劲地咳嗽，混着嘴角的一丝血液飞溅到空中又落下，不清楚到底有没有弄脏温辞，他偏开方向，一边咳嗽一边小心地用袖子为温辞擦拭。
被眼前人的病痛和病态举动拉回一点理智，赵毅站起身，仿佛判官居高临下，他咬着牙问：“你爱上别人了？”
“没有。”秦渝还在咳嗽，他有些着急地回答，劈了声。
“那为什么？你不满意他什么？”
“没有，咳，咳，没有不满意。”
对于秦渝而言，白月光是温辞，朱砂痣也是温辞，变不成白米粒也不可能化作蚊子血。
他没有厌倦，没有有恃无恐，一直以来，他都在想尽一切办法去给予温辞无限偏爱。
是老天偏要愚弄他，擅自从他的生命里平白抹掉了他的爱情，还不可理喻地抹去了他的爱人。
“那你凭什么不爱他！”
赵毅暴躁地打断了秦渝的咳嗽，以掐住脖颈的方式，仿佛跟眼前人有世仇，很用力，致使秦渝面色涨红，又悄然变紫，又在时间的流逝中失去血色，变得苍白。
“你凭什么不爱他！”
他凭什么不爱温辞？
秦渝曾经也自问过这句话。
从前种种，历历在目。
为什么忽然之间就不爱了呢？
真的太奇怪了，明明感情是种私有化的东西，爱不爱一个人竟然不受本人控制。
他太想好好爱温辞了，他把温辞看得比自己重要，重要到他宁愿是温辞不爱他了，也不希望是他不爱温辞。
直到现在，他也认为这种情感的变化是短暂的。
但一切都回不去了，再也没有了回到过去的可能。
“你凭什么不爱他！”
像一句魔咒，刻进秦渝的脑海里，循环不息。
赵毅不够狠决。
秦渝能感受到对方的身体越发颤抖，就算真的要死，他也不能借他人之手，所以他很艰难地喊出了一声，“小—辞。”
赵毅的灵魂猛地一颤，几乎立刻松了手。
他看向温辞的骨灰，局促地往后退两步，仿佛那里真有个活人。
然后他在一阵更加剧烈的咳嗽中清醒过来，决定带走温辞的骨灰。
“我要带他走，你根本不配拥有他。”
秦渝拼命护住温辞，用身体，用拥抱，用嘶哑破碎的声音，很凶狠地拒绝着，“不行，咳，不，咳，不可以带走他。”
“你他妈松手！”
“你不是不爱他了吗！你留着他的骨灰做什么？”
“你演什么深情！你他妈装给谁看呢！”
秦渝紧张又害怕，他那副病怏怏的身体仅有的力气都用在了好好护住温辞这件事上，对于任何指控，都沉默地接受着。
赵毅试图将手伸进去，但只能触碰到盒子上层，使不上劲儿，取不出来，就又从秦渝身上下手。
秦渝被拉扯着，身体不稳，晃晃悠悠，却把温辞护得严丝合缝。
他们都是急了眼的疯子。
赵毅无处释放的怒气再次化作暴力发泄在了秦渝身上。
而秦渝像个不会说话的哑巴，嘴里冒出来的每一个音节，都在表达着他的态度，宁死不屈。
赵毅一拳拳砸下去，听着一声又一声闷哼，动作变得越来越不连贯。
最后他慈悲地坐下，颓废地往后一躺，脑袋枕在秦渝背上，让泪水肆意流淌。
他听见秦渝很痛快地咳嗽起来，仿佛如释重负。
等咳嗽声渐渐平息下来，赵毅尽量平静地问：“那两通电话，是故意不接的吗？”
“不是。”
“那为什么没有接？”
“他的手机，咳，也被偷了，是陌生号码打来的。”
“分手，谁提的？”
“他。”
赵毅大概明白了。
温辞早就知道秦渝不爱自己了，这件事一直困扰着他，即便秦渝不说，也没有分开的打算，他还是做出了分手的决定，然后一个人离开了。
“为什么不爱了？”
这是最后一个问题，但秦渝又沉默了。
“你总要给我一个答案吧，他那么好，怎么就不爱了呢？”
如果非要在心底排个名次，赵毅其实能排出来，并且有个很明显的时间节点，成年前跟秦渝更要好，成年后则跟温辞更聊得来。
因为法律这个专业实在太生硬枯燥了，他们本就比同龄人成熟，又被这专业拔苗助长，秦渝很快就失去了年轻人的朝气，聊天时会给人一种少年老成的感觉，让人丧失分享欲。
慢慢的，他把聊天对象转向了温辞。
他后来转专业就是受了温辞的影响，动画设计和美术同属艺术类专业，是共通的，他们之间的交流更加频繁了，越是靠近，越是了解，他就发现温辞简直近乎完美。
他不止一次想，要是身边有跟温辞一样的女性，他说不定早成家了。
所以他真的想不明白，秦渝为什么会不爱温辞了。
“还是不愿意说吗？”
即便赵毅已经放弃抢夺温辞，秦渝还是不太放心，哪怕自己的胸膛被硌得生疼，他也没有换成一个更舒适的姿势。
尤其是在回答这个问题的时候，他完全不敢动弹，他太惶恐了。
他回答说：“不是不愿意。”
“是，没有。”
“没有任何理由。”
没有任何理由。
讲给旁人听，大概会有很多人信，因为在大家看来，他们任何时候都情深似海，这个理由毫无道理，但又最说得通。
但赵毅是不信的，这个答案过于体面了，就显得华而不实冠冕堂皇，让人不禁猜想，是不是实际原因太过难以启齿，才选择这个理由用作遮掩。
是真是假都算了，他不想继续追究下去了，因为以他对温辞的了解，无论什么理由，温辞都不会对秦渝有半分怨言。
死者为大，他决定遵循温辞的意愿。
但在离开前，他忽然笑了，很嘲讽地笑了，然后用最普通平常的语气，说出最尖锐刻薄的话，他说：“你他妈也配被人爱。”
“秦渝，他的死就是你的错。”
“是你断了他的幸福，让他不得不远走他乡，害他一个人在国外孤苦伶仃。”
他起身，看着那个还保持着保护怀中物姿势的背影，接着说：“是你，害死他的。”
“你不珍惜他，你活该这辈子都活在愧疚里。”
人总是在失去后才懂得珍惜。
这句话对秦渝而言，很不公平，因为他从始至终都很珍惜，但还是失去了。
那种无力感，就像是非常擅长潜水的人在深海里抽了筋溺了水，无论怎么自救，都只能眼睁睁看着天边的白渐行渐远，很无望很无望地坠入黑暗里。
这一刻，秦渝觉得自己也是个受害者。
闹剧散场，秦渝的身体像是快要散架了一样难受，他艰难地侧身，为身体找寻到新的支撑点，又将温辞抱得更紧了一些，然后渐渐神志不清。
他又梦见温辞了，梦见温辞露出一副难过又担忧的神情，对他说：“你那样跟赵毅说，他当然会误会。”
“秦渝，是我要分手的，是我要离开的。”
“出国是我个人的选择，我在国外那两个月，认识了很多朋友，我过得很开心，车祸，只是一个意外。”
秦渝很讨厌这样的梦，因为仿佛世间真的有灵魂在世一说，温辞以另一种形式在他身边徘徊着，看着所发生的一切。
温辞不愿意他这样过活，难道他就愿意让温辞看见半死不活的自己吗？
就像赵毅说的，像是在演戏，在作秀。
太讽刺了。
他没有想让任何人看见自己这副模样，他只是，只是认为自责内疚这种程度的赎罪是不够的，像赵毅那样挥洒拳头，加剧他身体的痛楚，也只是九牛一毛。
他真正得到的后果是，一场意外车祸，让他失去了他在这个世界上唯二重要的家人。
从此，所有热闹与他无关。
“你不要这样，我会难过。”
“我会没办法，没办法安息。”
秦渝醒来前听见温辞说了这样的话。
可是他也很难过啊。
温辞说出国是他个人的选择，车祸只是一个意外，秦渝明白的。
他明白人生是由无数个选择堆砌而成的，但这些选择，不仅仅只有自己的，也有旁人的。
就算不爱温辞不是他的个人选择，就算按照他的意愿来说，他无论如何都不会选择跟温辞分手，但他做得不够好也是个事实，他让温辞察觉出不对就是他的错。
是他让温辞难受了很久，直到无法忍受，才会那么坚决且有所准备地离开。
而他在之后漫长的两个月里，假模假式地遵守着那本没必要遵守的狗屁约定，不联系，不去探望，也没有像他自己提议的那样，交接工作，为出国做准备。
所以无论怎么推论，他都认为自己就是最大过错方。
他的另一半将永远缺席他的后半生，这是因果报应。