门锁咬合的声音，清脆而短促。

像给刚刚结束的晨间仪式，画上了一个完整的休止符。

她拎着公文包，走出了公寓大门。

清晨的空气，带着一股被夜色洗净后的凉意。

吸入肺腑，是微冷的、清醒的味道。

小区里很安静。

只有早起的鸟雀，在枝叶间发出细碎的鸣叫。

保洁人员推着收集车，橡胶轮子碾过湿润的石板路，发出沙沙的声响。

一切都还在苏醒的边缘。

包括那个，迎面慢跑过来的身影。

她认得那张脸。

是同单元的邻居，姓陈，或者程。

记不清了。

只记得对方似乎退休不久，有着这个时间点罕见的充沛精力。

两人常常在这个转角，或是电梯里，交换一个礼貌性的点头。

今天，对方显然更有精神一些。

“早啊，林小姐！”

声音洪亮，带着运动后特有的喘息，在安静的晨曦里显得格外突兀。

她下意识地调整了面部肌肉。

嘴角上扬的弧度，经过精确计算。

既不过分热情，显得虚伪。

也不过分冷淡，显得傲慢。

是一个标准的、社会化的微笑。

“早。”

一个字。

吐字清晰，音量适中。

然后，她的脚步没有丝毫停顿。

就像完成了一个预设好的程序，继续向前走去。

对方似乎还想说什么。

关于天气，或者是小区里新开的超市。

但她已经错过了那个接话的时机。

或者说，她精准地计算了，只给出这一个字的回应。

足够礼貌。

也足够疏离。

背后的脚步声和呼吸声，渐渐远去。

她没有回头。

只是感觉，身体里某个看不见的计量表，指针轻微地晃动了一下。

指向了“耗尽”的边缘。

社交余额。