“为什么吗？”

“嗯，看那么多的话，是喜欢吗？恐怖片。”

我稍微想了想：“嘛，倒是不讨厌。”

“不讨厌？”

“是的。要说‘喜欢’，可能有点不一样。”

“哪里不一样？”

“这个么……”

我望着架子上排列的DVD，斟酌措辞。

“恐怖片，某种意义上算是预定调和。恐怖场景会来、会被吓到、然后结束。知道了这个模式，就能安心地看。”

“安心？”

“是的。现实中的恐怖，是没法预测的吧，不知道什么时候会发生什么，也不知道什么时候会结束。但电影里的恐怖，是准备好的恐怖，有既定的过程和结局，也不会超出电影之外。这一点，我觉得是我喜欢的。”

“嗯——”

山田学姐听了我的回答，又问：“深町为什么用DVD看？现在视频网站那么多，那个更方便吧。”

确实，学姐说得对。在现代，观赏影音作品的手段不只是DVD和蓝光。Netflix、Amazon Prime、Hulu、Disney+——各种流媒体服务应有尽有。

只要有智能设备，随时随地都能看喜欢的作品。

即便如此，我选择DVD的理由：“方便是方便，但没有体验感。”

“体验感？”

“嗯。流媒体确实方便，但那感觉像是在消费作品。从列表里选，按播放键，看完就下一个。简直像流水线一样。”

“流水线，确实。”山田学姐赞同地颔首。

“不过，DVD不一样。特意来店里，在货架前拿起盒子读简介——这样选片的时间很有趣。而且DVD有特典影像和评论音轨，能更深入地品味作品。”

“……深町，是真的喜欢啊。”听完我的话，学姐总结似的说。

这句话让我一时语塞：“……也是，说不上喜欢。”

“欸？”

“说不上喜欢。只是，习惯，或者偏好吧。用DVD看，对我来说就是正常。”

“正常，啊。”

学姐像是在细细咀嚼这个词。

“深町，你从来不说‘喜欢’呢。”

“是吗？”

“嗯，刚才也是。深町总是说‘不讨厌’啦、‘偏好’啦，那种说法。‘喜欢’这个词，你很少说。”

这么一说，或许确实如此。

我尽量想准确传达自己的感情。结果就是，常常回避“喜欢”这个词。

郑重其事提出的“喜欢”，太主观、太暧昧、太——沉重。总觉得不该轻易使用。

“深町就没有那种‘没有这个不行’的‘喜欢’吗？”

学姐难得地深入了一步。

我想了想。

真的没有吗？

食物、音乐、地方、人、物——人生中，没有这个就不行的东西。

思考一番后，我决定如实回答：“严格来说，有一个。”

“哦。”

山田学姐的眼睛变亮：“是什么？”

“保密。”

“欸——”

学姐难得地发出有些不满的声音。

“为什么？”

“为什么……保密就是保密。说出来就不是秘密了。”

“歪理。”

“歪理也无所谓。总之，这是秘密。”

学姐鼓了鼓腮帮子，然后立刻恢复了平时的面无表情。

“嘛，算了。总有一天告诉我哦。”

“或许。”

“这是绝对不会告诉我的那种啊。”学姐有些不满。

最后，我借了五张DVD。

“这个给学姐。”

我将其中两张递给山田学姐。

“可以吗？”

“是的，看完之后，再来找我换剩下三张。”

“不是交换日记，但是交换DVD？”学姐若有所思。

“能互相说说感想的话，也可以。”

“嗯……深町，这种事，不错呢。”

“是吗？”

“怎么说呢，很有青春感。”

“青春……”我不置可否。

一起前往电车站。临别前，预料之中的，学姐约了下一次：“周末，去游乐园吧。”

“游乐园？”

“是的，偶尔这样也不错。”

我点点头，忽然想起：“啊，对了，我记得有一家游乐园有日结的兼职。”

“日结？”

“之前在网上看到的，周末限定的游乐园工作人员招聘，写着日结。”

“深町，经常看这种啊。”

“嘛，各种都看。”

想着能补贴生活费也好，我定期会查兼职信息。最近经常看能日结的工作。

“要不要一起去？那个兼职。”

“那现在，打工反而成主要目的了吧？”

“没那回事。说到底只是顺便。顺便，也打个工而已。”

山田学姐歪了下头：“也行吧，钱很重要嘛。”

“非常重要。”

“被深町一说，说服力超强。”学姐严肃道。

我微笑着：“即便如此，也没能改变学姐你的金钱观啊。”

山田学姐拍拍耳朵，装作没听见：“到时候见哦？”

“……好的。”