他看着她浅浅苍白的唇，看着她干净温柔的眉眼，心底积压多年的情愫轰然翻涌。

“绾卿。”

他第一次，在众人面前，这样认真唤她全名。

“回来，就别再走了。”

不是询问。

是笃定，是执念，是蓄了七年的期盼。

叶绾卿抬眸撞进他深邃眼底。

那里面太深了。

深到藏着她看不懂的深情，藏着漫长等候，藏着汹涌克制的爱意。

她心口轻轻发颤，怔怔点头：“嗯，不走了。”

一旁陆亦川静静看着，眼底温柔一点点淡去。

他看懂了。

叶清辞的心思，从来不是兄妹之情。

是蓄谋已久，是执念深重，是势在必得。

——

院外。

程墨渊看着这一幕。

看着他替她拂花，看着他贴近她耳畔低语，看着她耳尖泛红温柔顺从。

看着他们般配得如同天生一对。

十七年沉默的暗恋，在这一刻，密密麻麻，疼得他心口发紧。

他指尖微微颤抖。

那支草莓口脂，几乎要被他捏碎。

他藏了十七年的甜，从来没有资格送出去。

他默默看着别人光明正大靠近她、偏爱她、守护她。

他连吃醋，都没有身份。

程秋燕看着哥哥苍白隐忍的侧脸，终于红了眼：“哥……你别看了，我们走好不好？”

程墨渊久久未动。

风又起。

满院栀子漫天飞舞。

香气清甜、干净、温柔。

是他爱了十七年的味道。

“再看一眼。”

他声音轻得几乎听不见。

“再看一眼，就走。”

就看一眼，他的整个青春，他的十七年心事，他穷尽年少所有温柔去奔赴的人。

——

院内气氛愈发暧昧温柔。

宁月瑶低声笑着：“啧啧，这谁还敢说只是兄妹？”

温时珩揽紧她：“旁人再热闹，不及我们安稳。”

宁芷萱轻声道：“叶清辞隐忍太久了。”

裴砚辞淡淡应声：“该出手了。”

叶景砚乐呵呵站旁边，心里疯狂磕糖。

陆知晚与荣晚柠相视一眼，都看见彼此眼底的了然。

大局已定。

唯独无人知晓，墙外有人终生遗憾。

叶清辞目光牢牢锁着叶绾卿温柔的小脸，声音放得极轻，温柔蛊惑：

“晚上留下来吃饭。”

“我做。”

叶绾卿微怔：“你做饭？”

“嗯。”他垂眸看着她，眼底温柔泛滥，“你爱吃的，我都会。”

七年里，他学着她爱吃的所有菜式。

学着如何温柔，如何耐心，如何守护。

只为等她归来这一天。

叶绾卿心口一暖，轻轻点头：“好。”

女孩温顺点头的瞬间，叶清辞唇角终于染上一抹极浅极淡的笑意。

清冷多年的人，只为她一人温柔破戒。

——

院外。

程墨渊最后看了一眼花下温柔相拥的两人。

指尖松开那支温热的草莓口脂。

他轻轻低头。

眉眼覆下，遮住眼底所有破碎酸涩。

十七年暗恋。

无声落幕。

他终究，只能做看客。

“走吧。”

他声音平静，听不出情绪。

可微微颤抖的肩，早已出卖所有隐忍崩溃。

程秋燕连忙上前扶住他，眼眶通红。

高临舟沉默随行。

三人转身，悄然离开老街。

阳光落满空巷。

只留一支藏了十七年的草莓甜意，和一场无人知晓、终身无解的深情。

栀香满世。

卿辞归人。

有人圆满归来。

有人一无所有。