房门合拢的刹那，屋内瞬间静得落针可闻。沈微婉稍稍缓了缓纷乱心绪，抬眼打量这间山野木屋。屋内陈设朴素简单，老旧木桌矮凳静静而立，窗棂疏朗，漏进一缕淡淡天光，四下寂寥无声，只剩她孤身倚在床榻。

目光缓缓掠过屋中角落，尘封往事不受控制地翻涌心头，周身残留的酸痛阵阵蔓延，浓重倦意铺天盖地笼罩而来。她再也撑不住眼皮，终是阖上双眸，昏昏沉沉再度睡去。

不知在浅眠中沉溺多久，门外忽然响起一声轻微推门响动，瞬间将她惊醒。

她勉力抬眸望去，只见男子推门缓步走入，背上驮着一只鼓鼓囊囊的粗布包袱。走到屋中轻轻放下，解开绳结缓缓摊开。包袱里物件摆放齐整，除了米粮、精盐、荤素食材等日用杂物，最惹眼的是叠得整整齐齐的几套女子衣衫，布料朴素干净，看得出是特意为她置办。

他垂眸看向床榻上的她，语气温和质朴：“山里原本存粮不多，现下多了你在此静养，吃食便略显紧张。我索性下山一趟，添置些米粮日用，顺路也为你备了几身衣衫。山野简陋，无华贵精致之物，你暂且将就换洗便可。”

说罢俯身，将衣衫细细叠好，轻轻安放于床沿一侧，举止分寸有度，坦荡自然。

安置妥当，他温声叮嘱：“你近日伤势未愈，行动多有不便，暂且不可勉强下床。往后缺什么、需什么，只管开口，不必客气。”

沈微婉指尖微蜷，稍作迟疑，才轻启唇瓣柔声开口：“能否劳烦你打些热水过来？我想简单擦拭洗漱一番。”

男子当即颔首应下，转身轻步退出房门。

片刻功夫，他再度推门而入，手中提着一桶冒着袅袅热气的温水，轻轻搁在床旁地上。望着她虚弱无力的模样，语气带着体贴周全：“你身子有伤动弹不得，还是我帮你打理为好。创口未愈，万万不宜沾凉水，温热擦拭才稳妥。”

说着拧干温热布巾，动作放得轻柔至极，细细替她擦拭脸庞眉眼。洗去连日倦色与风尘，她清丽绝俗的容颜尽数展露，眉眼温婉天成，自有一番清雅气韵。

待擦净面庞，他又缓缓蹲下身，兑好温水，耐心细致地为她轻柔泡脚。

沈微婉微微垂着眼帘，目光静静落在低头忙活的男子身上，看着他沉稳内敛、细心周全的模样，心底悄然泛起融融暖意，满心感念，一时竟不知该如何言语道谢。

打理妥当，他小心将她双脚放回被褥，细心掖好被角，才直起身温声叮嘱：“你安心躺着歇息，我去后厨生火做饭。”

话音落下，他转身离去。不多时，后厨便传来柴火噼啪燃烧的轻响，夹杂着锅碗轻微碰撞的细碎动静，在静谧山野小屋中，添了几分人间烟火。

过了许久，烟火声响渐渐停歇。男子手里端着一碗冒着腾腾热气的粥食，缓步走入屋内，走到床榻跟前柔声开口：“你伤势未愈，脾胃亦虚，暂时不宜进食干硬油腻。我特意慢火熬了瘦肉粥，肉是今日下山刚买回来的，十分新鲜，你安心食用便是。”

沈微婉下意识想撑着身子自行接碗进食，可身子稍稍一动，伤口便骤然被牵扯，传来阵阵刺骨隐痛，浑身绵软无力，半点气力也使不上。万般无奈之下，只得静静靠在床头，敛下眉眼不再勉强，任由男子俯身端着粥碗，一勺一勺温柔耐心地喂她缓缓进食。

喂完粥食，他将空碗搁到一旁，转身取来备好的伤药与干净纱布。

行至床前，语声温和示意她别动，随后指尖动作轻缓细致，小心褪去旧纱布，清理伤口周遭淤痕，再细细敷上药膏，一层层稳妥包扎妥当。全程分寸得体，神情坦荡专注，没有半分逾矩唐突。

待换药打理完毕，他收拾好药碗杂物，又轻声嘱咐几句静养之言，便轻带房门悄然退去，只留一室安静，氤氲着淡淡的药香。