东宫。夜。

烛火摇曳，将太子的影子投在墙上，忽长忽短。那影子一会儿拉得很长，像一根被风吹弯的竹竿；一会儿又缩得很短，缩成一团，蹲在他脚边。他坐在书案前，手中握着一卷书，却许久没有翻动一页。那卷书还是早上翻开的那一页，一个字都没看进去。案上的茶早已凉透，伺候的内侍换了三次，他一口都没喝。茶汤从青绿泡到黄褐，又从黄褐泡到发白，他也不在意。

他在等一个人。

门外传来脚步声，轻而急促。那脚步声踩在青石板上，哒哒哒的，像是心里揣着什么急事。他的心腹侍卫推门进来，低声道：“殿下，查到了。四皇子的人连夜递了折子，弹劾陆大人‘内乱’之罪，引的是《宋刑统》卷二十二《奸非律》。”

太子的手微微一紧。那卷书被他攥出了褶子，他浑然不觉。

“还有呢？”

“四皇子府上今晚灯火通明，刑部、大理寺、御史台……都有他的人出入。刑部的刘侍郎在四皇子府待了一个时辰，出来的时候脸色很红，像是喝了酒。御史台的王中丞是从侧门进去的，天黑之后才走，没人看见。”

太子缓缓放下书卷，目光沉了下去。

果然。

他站起身，走到窗前，推开窗。夜风灌进来，带着初秋的凉意，吹得案上的烛火明灭不定。那烛火东倒西歪，好几次像是要灭了，可每次又都摇摇晃晃地立了起来。

他想起多年前的那个夜晚——他刚被下旨封为太子。

父皇把他叫到勤政殿，屏退左右，只留他们父子二人。

那一夜，勤政殿里只点了一盏灯。父皇坐在御案后，半张脸藏在阴影里，半张脸被烛光照亮。他的表情看不太清，可他的眼睛是亮的，亮得有些不一样。

“太子，”父皇开口了，声音很低，像是在说一件不能让任何人听见的事，“朕有一件事，瞒了你二十年。”

“什么事？”

“关于陆侯府长子陆清远。”

太子的心微微一跳。陆清远？陆清远怎么了？他那时候和清远还不算熟，只在侯府见过几面，知道他是个稳重的人，知道他父亲是陆侯爷，仅此而已。

父皇沉默了很久，久到殿内的烛火都跳了好几跳。久到太子以为父皇睡着了。

“清远不是陆家的儿子。”父皇终于开口，声音低得像是在自言自语，“他是朕的儿子。”

太子愣在当场。

他张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字都发不出来。他只能站在那里，看着父皇，像看着一个陌生人。

“二十年前，陆延昭大婚那夜，朕多喝了几杯……宠幸了侯府丫鬟平儿。平儿有了身孕，将错就错把孩子留在了陆家。”

父皇的声音很平静，可太子听得出来，那平静下面是翻涌了二十年的暗流。那暗流太深了，深得看不见底，可它能淹死人。

太子张了张嘴，终于找回了自己的声音：“那陆侯爷知道吗？”

“知道。”父皇说，“他什么都知道。他替朕养了二十年的儿子，视如己出。”

太子不知道该说什么。他想起陆侯爷那张总是板着的脸，朝堂上一言不发的样子，久经沙场后满身伤疤的样子。人人都道他是铁骨铮铮的汉子。可此刻他知道了——他不仅有血有肉，更是一个把小家放在天下之前的父亲。

“朕告诉你这件事，不是为了让你为难。”父皇的声音陡然凌厉起来，“是为了让你知道——清远，是朕的儿子。如今你身为太子，朕对他有愧，往后你要记住：谁动他，就是动朕。”

太子心头一凛。他想起昨日散朝后，父皇单独留他说的那些话。

“四皇子近来动作不小。”父皇的声音仿佛还在耳边，“他盯着清远不是一天两天了，他要对付的不仅是清远，还有你。”

“父皇的意思是……”

父皇的目光冷了下来，像一潭深不见底的水。那水里没有波澜，没有涟漪，只有沉沉的、压得人喘不过气来的冷。

太子瞬间明白了。

父皇不是不救清远，而是在等——等四皇子的人全部跳出来，等他们的狐狸尾巴全部露出来，然后一网打尽。

“那清远……”太子忍不住问，“他要受多少苦？”

父皇沉默了一瞬。那一瞬很短，可太子觉得很长。长到他以为父皇不会回答了。

“朕会看着他。”父皇终于开口，声音低了下去，“不会让他有事。”

太子站在窗前，夜风将他从回忆中拉了回来。窗外的风比刚才更大了，吹得廊下的灯笼东摇西晃，光影在地上乱窜。

他想起清远被押入大理寺那天，他站在人群中，看着清远的背影消失在牢门里。清远走得很慢，每一步都踩得很稳，像是在散步，不像是去坐牢。他的脊背挺得笔直，头抬着，没有回头。那一刻，他想冲上去，想告诉清远——别怕，父皇什么都知道，这只是局。可他不能。父皇说过，这件事知道的人越少越好。清远知道得越少，演得就越真。四皇子的人就越不会起疑心。

所以他只能看着。看着清远被关进去，看着四皇子的人弹冠相庆，看着朝堂上那些墙头草开始摇摆。工部的李侍郎前天还在夸清远能干，今天就在背后说他“知人知面不知心”。礼部的赵侍郎昨天还和清远称兄道弟，今天就把清远送他的字画退回来了，说“不敢收”。

但他知道，父皇在下一盘大棋。清远是那颗诱饵，四皇子是那条鱼，而那些跳出来的人——都是网里的虾米。等收网的那一天，一个都跑不掉。