“老婆。”她听着这个称呼，心里软了一下。他叫得不自然，有点生涩，像第一次说这个词。但很真。

她踮起脚在他脸上亲了一下。他低下头，在她耳边叫了一声。声音很轻，只有她能听到。她耳朵红了，把脸埋在他胸口。旁边有人经过看了他们一眼，她没躲。

桥上的风从江面吹过来，把她的头发吹乱了。他伸手帮她拢了拢，手指在她耳廓上停了一下。她缩了缩脖子。

“回家吧。”他说。

“好。”

两个人牵着手往回走。她低头看着手上的戒指，银色的，很素，在阳光下亮了一下。她转了转，大小刚好。转了半年了，还是没转够。

那天晚上苏婉收到沈栀发来的消息。是一张照片，是她家那棵桂花树的新芽，嫩绿嫩绿的，在阳光下透亮。底下跟了一行字：“宋淮说，等开花了来你们家喝茶。”苏婉回复：“好。一起喝。”沈栀回了一个“嗯”。

苏婉放下手机，走到阳台上，桂花树站在夜色里，叶子被风轻轻吹着。路灯的光从楼下照上来，落在树冠上，每一片叶子都亮着，春天的夜晚还是有点凉，但她不觉得冷。因为三月二十号，快到了。

三月十九号，云州下了春天的第一场雨。不是很大，细细密密的，打在桂花树的叶子上沙沙地响。苏婉站在阳台上伸出手，雨点落在手心里，凉凉的。陆泽走过来。

“明天晴天。”他说。

“你怎么知道？”

“天气预报说的。”

她笑了一下。“你信天气预报？”

“明天必须信。”

雨一直下到夜里，苏婉躺在床上听着窗外的雨声，没睡着。陆泽也没睡着，手还握着她的手。窗外的雨声渐渐小了。她翻了个身，脸对着他。黑暗里看不清他的脸，但能感觉到他在看她。

“紧张？”她问。

“有点。”

“我也是。”

他把她的手握紧了一点。“那一起紧张。”

三月二十号，春分。

苏婉醒得很早，天还没亮透。窗帘缝隙里透进灰蓝色的光，她躺在床上看着天花板。旁边陆泽还在睡，呼吸很轻很稳。她没动，让他睡着。

她想起十年前高考结束那天，她走出考场，阳光很亮，人很多，她没看到他。以为不会再见了。十年前他站在云州站的站台上，看着她的列车开走，不知道她什么时候回来。

十年后他在旁边睡着，今天，他们要结婚了。

苏婉翻了个身，看着他。她伸手轻轻碰了碰他的鼻尖。他动了一下，没醒。她笑了一下，没再碰他，让他多睡一会儿。