漫长的盛夏假期如期而至，往日喧闹拥挤的校园一夜之间变得空旷寂静。

朗朗读书声消失了，课间嬉笑打闹没有了，走廊里再也没有来来往往的人群，只剩下风吹过香樟树叶沙沙作响，聒噪的蝉鸣日复一日，孤单地笼罩着整座校园。

学期落幕，朝夕相伴的日常彻底中断。

从前每天清晨在校门口相遇，课堂上遥遥相望，放学后并肩同行，随手递一杯温水，不经意的眼神交汇，那些细碎又温柔的交集，一夜之间全部消失。没有了教室相隔的距离，没有了顺路同行的契机，他们之间，连最普通的碰面都变得遥遥无期。

芜念的假期清闲又漫长。

不用早起赶早读，不用熬夜刷题复习，不用时刻紧绷神经应付考试，可她却一点都不觉得轻松快乐。每一天都过得慢悠悠，心里空荡荡的，总是不由自主想起江亦。

她会想起期末考他苍白虚弱的侧脸，想起考场里强忍不适低头答题的模样，想起他独自孤单离校、身形飘摇的背影，想起连日以来他刻意疏离、默默隐忍的所有瞬间。一幕幕反复在脑海里盘旋，挥之不去，让她整日心神不宁，满心都是无法安放的担忧。

他们没有私人联系方式之外的交集，不会主动聊天，不会频繁问候，更不敢轻易打扰对方。

芜念一次次点开聊天框，输入关心的话语，犹豫很久，又一个个删掉。

她怕自己太过主动，打破他小心翼翼保持的距离；怕频繁问候，让他觉得困扰厌烦；更怕一句话问出身体状况，戳破他一直拼命隐藏的病痛秘密。

他本就刻意远离她，想要清净休养，她不能自私地用牵挂去打扰。

于是所有思念、所有担忧、所有心事，只能全部憋在心底。

白日里阳光炙热，暑气弥漫，她坐在窗边看书、写作业，目光总会不自觉飘向远处，想象着此刻江亦在做什么。

是不是依旧身体难受，胸口频繁闷痛？是不是在家独自躺着休养，没有人细心照顾？是不是依旧不愿意去医院检查，一个人默默硬撑？是不是夜深人静的时候，病痛发作，整夜难以安睡？

无数个猜想在心底蔓延，越想越心慌，越想越酸涩。

她太清楚他的性格。

倔强、隐忍、不爱倾诉、不愿麻烦任何人。放假在家，没有老师同学留意，没有旁人提醒关照，他只会把痛苦藏得更深，不舒服就自己忍着，难受就安静躺着，从不告诉家人自己有多煎熬，更不会主动向谁示弱。

偶尔刷到班级群消息，大家聊着假期游玩、聚会安排、暑假作业打卡，热闹又轻松，没有人提起江亦，没有人在意他的身体状况。