王传民骑电动车来接王号的，他将车子放在车流相对不拥挤的地方，站在学校大门口往里张望着，王号远远地就看到了他。

回去的路上，王传民十分安静，平常的话他总是会找几个话题和王号聊上一路，可这次十分反常。

王号随便找了几个话题，王传民回答的总是心不在焉。

他坐在后座，见状不太对，也没有再多说话，安静地坐在电车后面，感受着车轮下越来越坎坷，越来越难走的路。

一年了，从嘈杂的县城到乡里，再到村里，王号每次都会遭受一路上逐渐变化的环境所带来的猛烈冲击。

任由他小县城里汽车飞驰，路上也很难扬起一粒灰尘，可每当回到十八里乡，哪怕是一辆小小的电动车，只要从路边的小土堆里驶过，漫天灰尘似沙暴一样，滞留在空气中，粘在人的衣服上，头发上脸上，落在路边种的菜叶上，白皑皑的一层。

城里的老头老太太每天体体面面地去公园，去汽车，去遛鸟，唱歌跳舞，尽情享受老年乐趣，还会拿着智能手机，看看短视频打发时间。可越往村里深处走，越会发现他们这一辈偌大的差距。

夏天村里老人四五成群地坐在树荫下，唯一的乐趣就是聊聊家常唠唠嗑，气温再高，村里的阡陌间永远不乏身上沾满泥土滴着汗，面朝黄土背朝天的农民。

每当看到此情此景，王号的思绪很快就会陷入怜悯，假如村里的这些老人也有机会像城里那些城里的老人一样，享受生活而不是继续留在村里吃完这一辈的苦再替孩子吃他们那一辈的苦；假如他们每天也生活在安乐里；假如那一粒麦没有千斤重，压不弯他们的脊梁...

可幻想总归是幻想，这个世界需要用低谷衬托山的宏伟磅礴。他同情这样的他们，可自己何尝又不是他们。

村里夏天的午后，立秋那场雨过后，蝉鸣也随着雨水渗到土地里，等到来年再破土而出，同风驶过的声音重新奏响夏的乐章。

可能是刚从嘈杂的县城回来的缘故，王号此时感到现在的村里安静得有些不正常，仿佛每家每户都在静悄悄地酝酿着一场大灾难一般。

王号进屋后，把书包一把甩在床上，看到何菊正在在另一间屋里躺着，她的头发已经长长了，刚好把那大大的手术疤痕盖住。

他从床褥子下找出手机，打开手机给张晓景发了条消息报平安，随后便看到了陈朵发给王号的一条语音消息。

“到家了吗王号，到家了给我回个信息。”

可以听得出陈朵现在正在气头上。

王号刚把消息发出去，陈朵立马就来了电话。

“王号！在咱家还是你奶奶家呢现在？”陈朵急切地问道。

“现在没在咱家。”王号回复道。

“那你拿着钥匙，先回咱家，不用挂电话。”

王号照做了，出了门，走在路上。

“咋了妈，啥事你说吧。”

“你奶奶这个老不死的，光会欺负我们，就瞅着你爹老实不会说个瞎话，就使劲使唤他，还说我们挣钱挣得多，担负得起，可他们想到我们这钱咋来的不！全是用汗一滴一滴换来的！不是大风飘来的！”陈朵在电话那端嗷嗷大骂。

“咋了啊妈，你慢慢说。”王号感觉到了情况不对，连忙问道。

“你奶奶又闹着肚子难受呢现在，一点小病还让你爸爸回家，那时候她得脑癌住这么长时间院，你大伯两口子一个也没回家！你爸在家耽误这么长时间，少挣多少钱！给她说她心里还没个数，还一嘴孬腔。”

虽然只能听到声音，但王号好像已经看到了陈朵那种一触即爆的表情。

陈朵接着往下说道：“净瞅着我们好欺负，我和你爸结婚的时候，唉，我已经给你说过很多遍了，我知道你也烦了，要是他们在你们小时候好好对你们，哪怕是像个正常老婆婆一样对待我，别说你爸自己回家了，我和你爸一块儿回家我都不气。”

“她都不想想小时候怎么对你们的，我年轻的时候，他们怎么对我的，心里没点数，现在还一嘴孬腔的，真当我们好欺负了！”王号刚走到他们家，陈朵也说完了。

“我来的时候看到我奶奶在另一间屋里躺着睡呢。”

“快死了，死她个老不死的吧，看见她我都恨。”陈朵在那边气得咬牙切齿。

“你咋说话了，再咋着不能咒人死啊！”王号大声说道。

“小鳖崽子！真是一点理不通了这时候，越长大越傻，跟你傻爹一模一样！”陈朵骂骂咧咧呵斥王号，骂的十分难听，不堪入耳。

电话那端没有停下来的意思，王号一气之下把电话挂掉，打开房门找了一些东西，便原路返回了。

他把头低着，看着脚下的路缓缓地退到自己身后，那些话明明从陈朵的口中说出，可是那种对于几年来养育之恩的愧疚感却好似蚂蚁一样爬到王号心尖。

王号的爷爷奶奶家住在北边，王号家住在东边。

北边他爷爷奶奶家也没有大门，只有一个露天的院子，院子里和东边一样，都是土地，只不过北边因为常年住人的缘故，在春夏秋季节，院子里没有像东边一样的半人高的杂草。

他看到院子里的土地上有几道新的车轮印。

王号推门进去，屋里有些昏暗，他看到何菊就坐在桌前。

“奶奶，咱家刚才来人了？”

“啥？”何菊有些耳背，他没有听清，大声问道。

王号又大声把刚才的话重复了一遍。