第十八分钟，大龙刷新前，苏衍在对方野区布置了一个深入的视野，看到了对面核心在打红buff。

“林默。”苏衍忽然开口。

“嗯？”

“能秒吗？”

林默看了一眼小地图。对面其他四人的位置分散，最近的支援赶过来也需要十秒。而“夜行”的爆发，在装备领先的情况下，有机会。

“能。”

“去。”

没有多余的话。林默操控着“夜行”从阴影中摸了过去。他的心跳有些快，手指却稳得出奇。一套技能在瞬间倾泻而出，屏幕上的敌方核心血量骤降。对方显然没料到这个时间点会有刺客深入到这个位置，反应慢了一拍。

击杀提示亮起。

几乎在同时，苏衍的声音再次响起：“大龙。”

没有迟疑，没有庆祝。所有人立刻转向大龙坑。失去核心输出的实验二队无力争夺，只能眼睁睁看着大龙被拿下。

带着大龙buff，一波推进。二十三分十七秒，游戏结束。

“Nice！！”猴子第一个跳起来。

“赢了赢了！实验二队啊！我们居然赢了！”大鹏用力捶了下桌子。

周小雨长舒一口气，靠在椅背上：“苏衍，你这指挥绝了。他们完全被牵着鼻子走。”

眼镜已经在飞快地记录数据：“这局的团队经济转化率比昨天高了百分之二十，地图资源控制率……”

林默松开鼠标，手心里全是汗。他看着屏幕上胜利的字样，又看了看旁边正在平静地退出游戏的苏衍。

刚才那波刺杀，时机是苏衍给的，信息是苏衍提供的，甚至连撤退的路线，苏衍都在语音里简单提了一句“左边草丛没眼”。他只需要执行，像一把最锋利的刀，被一只稳定而精准的手握着，刺向最该刺向的地方。

这种被完全“使用”的感觉，很奇怪。但并不坏。

“今天打得不错。”苏衍摘下耳机，看向林默，目光在他汗湿的额头上停留了一瞬，“‘夜行’的连招，第三段位移接平A取消后摇，还可以更快零点二秒。”

又是这种精准到可怕的观察。

林默抿了抿唇：“……知道了。”

训练结束，其他人陆续离开。周小雨走之前拍了拍苏衍的肩膀：“对了，下周末的线上赛，赛程表发你邮箱了，别忘了看。”

“好。”

活动室里又只剩下他们两人。苏衍关掉电脑，却没有立刻走，而是从单肩包里拿出了那本厚厚的数学竞赛习题集，放在桌上翻开。他没有做，只是用笔在某些题目上做着标记，偶尔在旁边的草稿纸上写下几个公式。

林默收拾好东西，起身准备离开。经过苏衍身边时，他瞥见了习题集上的题目。很难，比陈老师今天出的那道还要难一个层级。但苏衍标记的速度很快，似乎只是在进行某种筛选。

“你……”林默脚步顿住，声音卡在喉咙里。

苏衍抬起头，用眼神询问。

“你画画很好。”林默说完，立刻后悔了。这话没头没脑，而且太过私人。

苏衍显然也愣了一下。他看了一眼自己手边摊开的草稿纸，上面除了数学公式，还有几个随手画的几何图形草稿。他沉默了几秒，然后很轻地笑了一下，那笑容转瞬即逝，快得让林默以为是错觉。

“随便画的。”苏衍说，合上了习题集，“走吧，很晚了。”

回去的路上，依旧沉默。

但今天的沉默，和昨天有些不同。路灯将两人的影子拉长，缩短，偶尔交叠在一起。林默看着地上那道属于苏衍的、挺拔清晰的影子，忽然开口：

“你为什么要参加数学竞赛？”

苏衍的脚步没有停，声音顺着夜风飘过来：“需要理由吗？”

“你看起来不像……”林默斟酌着用词，“不像对那种东西感兴趣的人。”

“哪种东西？竞赛？分数？还是荣誉？”苏衍的语气很平淡，听不出情绪。

林默没回答。

“有些事，不是因为感兴趣才去做。”苏衍说，目光望着前方被路灯照亮的街道，“而是因为，那是你该走的路。”

该走的路。

林默咀嚼着这几个字。他想起了父亲书架上那些蒙尘的商业书籍，想起了母亲在超市收银台前挺直的背影，想起了自己曾经在数学试卷上写下答案时那种纯粹的快乐。那些，是他“该走的路”吗？还是说，从他父亲的公司破产那一刻起，所有的“该”都变成了奢侈？

“到了。”苏衍停下脚步。

林默回过神，发现已经走到了老街的入口。往里，是昏暗的、通往他家的路。往外，是灯火通明的主干道。

“嗯。”林默应了一声，迈步往老街里走。

走了几步，他听见苏衍在身后叫他。

“林默。”

他回头。

苏衍站在路灯的光晕边缘，一半脸明亮，一半脸隐在阴影里。他手里拿着那个黑色的单肩包，姿态看起来和平时没什么不同，但林默总觉得，有哪里不太一样。

“明天的数学课，”苏衍说，声音不大，却清晰地传过来，“别交白卷了。”

林默的心跳漏了一拍。

“陈老师给你报了名，下个月的数学竞赛。”苏衍继续道，语气平静得像在讨论天气，“她说，名额只有两个。一个是我。另一个，她给你了。”

林默僵在原地。

“她说，你父亲以前是南城大学的数学教授。”苏衍看着他，目光很深，“你中考的数学卷子，最后一题的第三种解法，用的是十七年前一篇德文期刊上的思路。那篇论文，第一作者姓林。”

夜风忽然大了，吹得老槐树的叶子哗啦作响，也吹得林默浑身发冷。他感觉血液似乎都冲向了头顶，又在瞬间褪去，留下冰凉的麻木。

父亲。数学教授。德文期刊。

那些被他刻意尘封的、属于另一个世界的碎片，被苏衍用这么平静的语气，一块块拼凑起来，摆在他面前。

“你调查我？”林默的声音嘶哑，带着他自己都没察觉的颤抖和愤怒。

“没有。”苏衍的回答依旧简洁，“陈老师告诉我的。她是你父亲的学生。”

林默张了张嘴，却发不出任何声音。他看着路灯下的苏衍，那个永远得体、永远完美的优等生，此刻在他眼里，忽然变得无比陌生，又无比……清晰。

“她希望你参加。”苏衍最后说，然后转身，背对着他挥了挥手，“走了。明天见。”

他的背影很快融入了主干道的灯火中，消失不见。

林默独自站在老街昏暗的入口，很久没有动。耳边是呼啸的风声，眼前是苏衍最后那个平静的眼神，还有那句“她希望你参加”。

希望。

这个词太重了，重得让他几乎喘不过气。

他慢慢转身，走向那栋漆黑的居民楼。三楼的窗户，没有灯光。母亲应该还在上夜班。

他走上狭窄的楼梯，掏出钥匙，打开门。屋里一片寂静，只有冰箱运转的轻微嗡鸣。他摸黑走到自己房间，没有开灯，直接倒在床上。

黑暗中，他睁着眼睛，看着天花板上模糊的纹路。

苏衍的声音，苏衍画的素描，苏衍闪现挡刀的画面，苏衍平静地说“那是你该走的路”……无数碎片在脑海里翻涌。

最后，定格在父亲的书房。阳光很好，父亲坐在书桌前，用德文低声念着一篇论文。年幼的他趴在旁边的地毯上，用蜡笔在纸上画着歪歪扭扭的数字。父亲念完一段，回头看他，笑着说：“默默，数学是世界上最美的语言。”

最美的语言。

他后来把这句话，连同父亲所有的书，一起锁进了心底最深的抽屉，然后把钥匙扔掉了。

他以为那样，就能忘记光的样子。

可苏衍出现了。带着他那该死的精准，冷静，和那种理所当然的“该”，不由分说地，凿开了一条缝隙。

林默闭上眼，翻了个身，将脸埋进枕头里。

枕头有阳光晒过的味道，是母亲昨天洗的。他深吸一口气，手指在黑暗中摸索，碰到了枕边那个硬硬的笔袋。

他拿出笔袋，摸到里面那两张折好的纸。在绝对的黑暗里，他小心地展开，用手指抚过上面的字迹和线条。

一张是冰冷的伤害公式。

一张是带着温度的几何素描。

他攥紧了那两张纸，很紧，很紧。

窗外，远处传来隐约的火车鸣笛声，悠长，孤独，消失在夜色深处。

（第三章完）