发送。

书房里重新安静下来。苏衍看着屏幕上那张未完成的刺客图，手指在数位板上悬停了很久，最终没有落下。

他关掉画图软件，打开数学竞赛的题库。

十点，他做完最后一道题，关上台灯。整个别墅一片漆黑，只有客厅的智能音箱亮着微弱的蓝光，显示着时间：22:07。

苏衍突然想起陈老师的话。

——“他家里出了点事。”

——“母亲在超市打三份工。”

鬼使神差地，他换下家居服，穿上校服外套，拿上手机和钱包，轻轻下了楼。

南城一中的后门有一条小巷，巷子深处有几家老旧的网吧，是学生们偷偷摸摸打游戏的地方。苏衍从没进去过，但听说过。

他站在巷口，犹豫了几秒。

然后，他看见了那个身影。

林默。

他背着那个洗得发白的书包，从一家叫“星空网络”的网吧里走出来。没穿校服外套，只穿着一件简单的白色T恤，在路灯下显得格外单薄。

苏衍下意识地闪身躲到电线杆后。

林默没有往家的方向走，而是拐进了另一条更暗的小路。苏衍跟了上去，保持着二十多米的距离。小巷很窄，堆着一些杂物，路灯坏了三盏，光线明明灭灭。

最后，林默在一栋老式居民楼的单元门前停下。

那是一栋六层的灰白色楼房，墙皮剥落，防盗窗锈迹斑斑。三楼的一扇窗户亮着昏黄的灯，隐约能看见阳台上晾着的校服。

林默在楼下站了一会儿，抬头看着那扇窗。

路灯的光照在他脸上，苏衍看见他闭上了眼睛，很轻地吐出一口气。那个瞬间，林默脸上不再是白天那种空无一物的平静，而是一种浓重的，几乎要将人压垮的疲惫。

然后他转身，重新走进了黑暗里。

苏衍的心脏像是被什么东西攥了一下。

他继续跟了上去。这次林默走得很快，七弯八拐，最后又回到了“星空网络”网吧的后门。他从书包里掏出一张卡，刷开了侧面的一个小门，闪身进去。

苏衍等了两分钟，也推门走了进去。

网吧里烟雾缭绕，劣质香烟和泡面混合的味道扑面而来。苏衍皱了下眉，目光在昏暗的大厅里搜索。

然后，他在最角落的机器前，看见了林默。

屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。他戴着网吧油腻的耳机，背挺得很直，手指在键盘上快速敲击，发出密集而清脆的响声。

苏衍悄悄走到他身后的一根柱子旁。

屏幕上是一场游戏的团战。林默操作的是一名黑衣刺客，在混乱的战场中穿梭。他的操作快得几乎看不清——闪现躲技能，绕后切后排，残血反杀。每一个走位，每一次出手，都精准得像外科手术。

最后，屏幕上跳出“胜利”的图标。

林默松开鼠标，活动了一下手指。苏衍看见他的游戏ID：

影刃。

左下角的聊天框弹出一条消息：“老板，这是最后一单了。钱打到我卡上，今晚通宵，明天可以交单。”

对方回复：“牛逼啊兄弟，这都能翻盘。钱转了，下次有单还找你。”

林默关掉聊天框，点开下一局排队。

苏衍站在原地，感觉喉咙有些发干。他想起白天那张数学白卷，想起陈老师说的“家里出了点事”，想起那扇亮着昏黄灯光的窗户。

然后，他轻轻退出了网吧。

夜风吹在脸上，带着凉意。苏衍站在巷子里，抬头看了看天。城市的光污染让星空变得模糊，只有几颗最亮的星星勉强可见。

他拿出手机，给周小雨发了条消息：

“找到你要的人了。”

第二天，数学课。

陈老师又把昨天的三道题写在了黑板上：“昨天没做出来的，今天继续。做出来的，我这里有进阶题。”

林默依旧坐在靠窗的位置，低头看着课本。阳光照在他细软的发梢，泛着浅棕色的光。

苏衍做完自己的题，撕下半张草稿纸，飞快地写了几行字，推到林默面前。

纸上不是数学题。

而是一个游戏角色的技能连招公式，以及一行小字：

“昨晚那波反杀很漂亮。但如果你在第三秒用W重置普攻，可以快0.5秒。”

林默的身体，几不可察地僵了一下。

他缓缓转过头，第一次，真正意义上地看向苏衍。

那双漆黑的眼睛里，有什么东西碎裂了，又有什么东西在深处缓缓浮现。惊讶，警惕，疑惑，最后都沉没进更深的暗色里。

苏衍迎着他的目光，露出那个练习过无数次的微笑。

但这次，笑容的弧度里，多了一点别的什么。

林默盯着他看了三秒，然后拿起笔，在纸的背面写了两个字，推回来。

“条件？”

苏衍看着那两个字，笔迹锋利，和他的人一样，带着戒备的棱角。

他在下面回复：

“电竞社缺个输出位。假装和我组队一个月，应付社团考核。”

这次林默回复得很快：

“为什么？”

苏衍想了想，写下：

“因为你需要钱。我需要一个不拖累我的队友。”

然后他顿了顿，又加了一句：

“以及，你数学不该只考那点分。”

纸条传回去后，林默很久没有反应。

就在苏衍以为他不会回复时，纸条被推了回来。上面只有两个字，和一个问号：

“多少？”

苏衍写下数字，推过去。

林默看到那个数字时，睫毛颤动了一下。那是他代练半年才能赚到的数目。

他抬起头，看向苏衍。阳光从窗户照进来，在两人之间的课桌上划出一道明暗交界线。苏衍在那双漆黑的眼睛里，看到了某种权衡，某种挣扎，最后，是一种认命般的平静。

林默在纸条上写下最后一个问题，推过来。

字迹有些潦草，像是用了很大的力气：

“你怎么知道我是影刃？”

苏衍看着这个问题，然后抬起眼，对上了林默的视线。

他轻轻笑了笑，用只有两个人能听到的声音说：

“因为你挡技能的习惯，和昨晚那个刺客一模一样。”

“——哪怕在游戏里，你也不希望任何人死在你面前，对吗？”

林默的瞳孔，微微放大了。

窗外，老槐树的叶子在风里轻轻摇晃，投下细碎摇晃的光斑。数学老师在讲台上讲解着函数题，粉笔敲在黑板上，发出笃笃的响声。

在这个普通得不能再普通的秋日早晨，两条原本平行的轨道，就这样，悄无声息地交汇了。

苏衍伸出手，这次没有停在半空，而是直接拿走了林默桌上的那张白卷，放在自己面前。

然后他拿起笔，在白卷的背面，写下一行公式，又轻轻推了回去。

那是昨晚那场游戏中，刺客最难的连招伤害计算公式。

林默看着那行公式，又看看苏衍。

许久，他摘下了一直戴着的右耳耳机，递了过去。

耳机里传来细微的音乐声，是某首老歌的钢琴曲，温柔又孤独。

苏衍接过，戴在右耳。

陈老师转过身时，看见最后一排靠窗的位置，那个永远交白卷的男生，第一次拿起了笔。

而在他旁边，年级第一的苏衍，正望着窗外，嘴角带着一丝真实的，没有练习过的笑意。

阳光很好。

风也温柔。

（第一章完）