那条简短对话结束之后，两个人都默契地没有再发消息。

林砚辞依旧按部就班地上手术、写病例、开组会、整日泡在实验室里。外表清冷平静，做事严谨一丝不苟，身边所有人都看不出这位年轻高傲的学霸副教授，手机被她点开又锁屏，反反复复，不下十几次。

她不习惯主动闲聊，更不懂得刻意找话题讨好。骨子里与生俱来的傲气，不允许她放下身段，更不允许自己流露过分在意。

可只要稍有空闲，许木倾的模样就会不受控制地浮现在脑海里。

晚宴上惊艳清冷的侧颜，医院里隔着口罩只露一双眼眸的沉静，两人指尖相触时微凉细腻的温度，一遍遍在心底盘旋，挥之不去。

沈知意端着咖啡走进办公室，恰好撞见师姐对着手机失神，眼底是平日里从未有过的柔和波澜。

“师姐，晚上科室聚餐，一起吗？”

林砚辞骤然回神，迅速锁屏收起手机，瞬间变回清冷疏离的模样，淡淡摇头：“不去，晚上整理课题数据。”

她只是不想应付无谓应酬，只想安安静静待着，等一份不知会不会到来的消息。

另一边。

许木倾收工回到公寓，卸下浓妆与镜头前所有营业姿态，整个人慵懒又松弛。

她窝在沙发里，屏幕长久停留在和林砚辞的聊天界面，反复看着那一句清淡简短的回复。

简短克制，清冷又妥帖，别扭却格外贴心。

她清楚林砚辞身负临床、教学、科研多重事务，作息繁忙紧绷，根本没有多余闲暇闲聊。

可她无数次想主动开口。

想问她今日手术是否顺利，想问她有没有按时休息，想问她一切安好。

又怕自己太过主动，显得刻意廉价，破坏两人之间难得维持的分寸感。

她本就心思敏感细腻，加之在娱乐圈辗转多年，早已习惯小心翼翼收敛情绪，连心动与在意，都不敢明目张胆。

两人就这样无声僵持了两天。

转折来得猝不及防。

凌晨一点，许木倾刚结束漫长夜戏。

长时间强光照射、带妆熬夜、连日高强度赶行程，神经持续紧绷，剧烈偏头痛骤然袭来。

她蜷缩在车内，浑身发冷，难受得眼眶发酸，身边却无人可以倾诉。经纪人忙于行程统筹，助理不敢轻易打扰，偌大空间只剩她一人孤单无措。

下意识间，她脑海里第一个浮现的人，竟是林砚辞。

犹豫了半小时，指尖微颤，终于发出消息。【许木倾：林医生，这么晚，会不会打扰你。我头疼得厉害。】

消息发出的瞬间，她便心生后悔。夜深人静，贸然打扰初识不久的人，太过唐突。

她刚想撤回，界面已然显示已读。

下一秒，手机轻轻震动。

林砚辞几乎秒回。【林砚辞：熬夜拍戏神经紧绷导致的吗？有没有擅自服用止痛药。】

没有多余寒暄，没有客套安慰，冷静、专业、沉稳，字字句句都格外认真。

她本已躺下查阅文献，看见消息的那一刻瞬间清醒，全然忘了自身骄傲，忘了两人交情尚浅，忘了身份圈层差异。

一条又一条语音缓缓发来，清冷低沉的声线透过听筒，温柔克制，却格外安心。