巷弄尽头，有棵老榕树，两人走过去，站在树下看了会儿远处的风景。风吹过树叶，沙沙作响，像是在诉说着心底的秘密。

“时间不早了，我妈饭应该也煮好了，吃完饭我送你回家。”张丰先开口，语气依旧平淡，却多了点不易察觉的温柔。

林薇薇刚想拒绝，她想今天已经够麻烦他妈妈了，晚上实在不好意思再过去打扰。可张丰却说：“走吧，你要吃不跟我回去吃，我可能连家门都进不去了。”

林薇薇只好答应。

他骗她的，怎么可能家都进不去，只不过是想让她去自己家吃饭，想和她多待一会。

夏律和盛川逛着逛着就走到了南阳一中校门口。他们并肩站在栏杆外，望着里面熟悉又陌生的校园，一时都没说话。这座她曾以为一辈子都不会再踏进来的校园，今天，她鼓起勇气，迈进校园，也迈过了心里的那道坎。

门卫大爷核对过信息，笑着放他们进去，嘴里念叨着：“回来看看啊，学校变化可大喽。”

是啊，变化太大了。曾经斑驳的教学楼刷上了干净的米白色墙漆，老旧的水泥路换成了平整的柏油路，路边种满了桂花树，风一吹，细碎的花瓣簌簌落下。放假期间，校园里只有三三两两的学生结伴走过，欢声笑语清脆得像山间的泉水，满眼都是未经世事的明媚，那是他们再也回不去的年少时光。

“去老地方看看吗？”盛川问。

夏律点点头，跟着他往校园深处走。他们口中的老地方，是高中时独属于他们四个人的秘密基地。

每次放学在这吃饭或者聊八卦的时候，赵钱宇偶尔会带一包话梅，分给他们一人一颗，四个人坐在石桌旁，聊梦想，聊未来，吐槽难缠的老师。

可此刻，站在记忆里的位置，崭新的体育馆拔地而起，银灰色的外墙，玻璃门窗干净透亮，能隐约看到里面宽敞的场地、整齐的篮球架，耳边还能传来里面学生打球的呐喊声。曾经的秘密基地被重新打造出了新的世界。

盛川和夏律站在体育馆门口，久久没有说话。

“没想到，这里变成了这样。”他轻声说，语气里没有责怪，只有一种说不清道不明的怅然。

夏律望着体育馆里奔跑的少年少女，眼眶微微泛红。“以前，我们总说这里又破又暗，没想到，它真的变好了。”

只是那个最爱在这里笑闹的女孩，再也看不到了。

可如今，看着眼前焕然一新的体育馆，看着里面蓬勃的生机，盛川忽然觉得，或许这样也好。那些黑暗的、痛苦的过往，被彻底掩埋，取而代之的是阳光和活力。就像那些沉在心底的伤痛，终究会被岁月慢慢抚平，没有什么会一直停留在黑暗里。

两人没多停留，转身往操场走去。

操场还是原来的样子，却又处处不一样。曾经坑坑洼洼的塑胶跑道，重新铺成了鲜亮的红色，草坪也变得平整翠绿，看台上的座椅刷上了新的油漆，再也没有斑驳的掉漆痕迹。

午后的阳光洒在操场上，有一两个学生在跑步，在树荫下聊天，一切都生机勃勃。他们沿着跑道慢慢走，一步一步，踩着曾经无数次走过的地方。

那时候，他们四个也常常这样绕着操场散步。赵钱宇和江明月会指着天边的晚霞，说以后要去很远的地方，要做自己喜欢的事，要一直和他们做好朋友。可后来，那些话都成了泡影。

“还记得吗，那时候我们晚自习前，总会来这里走圈，明月总说，跑道上的风，是最舒服的。”夏律轻声开口，声音带着淡淡的沙哑。

盛川点点头，目光落在跑道尽头：“记得，她还说走到哪都要一起去看海。”

他们绕着操场走了一圈又一圈，脚步很慢，像是在一点点捡拾散落的青春碎片。风从耳边吹过，带着青草的香气，曾经一想到就心口发紧的地方，此刻再站在这里，没有了撕心裂肺的疼，只剩下绵长的伤感，和一种慢慢释然的平静。

他们聊起当年的趣事，聊起那些无忧无虑的时光，语气平淡，像是在说别人的故事，可眼底泛起的难过，却骗不了人。

最后，他们朝着教学楼最高层的天台走去。每一步台阶，都像是踩在过往的时光里，沉重，又带着一丝释然。越往上走，空气越安静，风掠过楼道的声响，都清晰得刺耳，仿佛一脚踏进了七年前那个压抑的早晨，心脏不由自主地攥紧，连呼吸都放轻了。

通往天台的铁门换了新的防盗锁，锈迹被打磨干净，旁边贴着醒目的“禁止攀爬珍爱生命”提示牌，白底红字，醒目又郑重。他们没有上前开锁，就站在门口，隔着一道冰冷的铁门，望着天台空旷的地面，和远处延伸的天际线。

就是这里，一条鲜活的生命陨落了。

那一幕，是刻在夏律骨血里的噩梦，这么多年，无数次在深夜里惊醒，冷汗浸湿衣衫。夏律的肩膀微微颤抖，垂在身侧的手紧紧攥成拳，指节泛白，眼眶瞬间红透，眼泪毫无预兆地砸在地面上，没有声音，却满是压抑多年的委屈。

“我总是忘不掉。”她的声音哽咽，断断续续，“我总在想，如果那天我早点找到她，如果我多听她说说话，如果我们再敏锐一点，是不是她就不会走……”

这些年，她把所有的错都揽在自己身上，夜夜被自责折磨，不敢提江明月的名字，回到南阳也只敢待在家里，甚至不敢看到和她相似的背影，他始终困在“没能留住她”的执念里，走不出来。

盛川的心也像被狠狠揪着，钝痛蔓延开来，他看着夏律通红的眼，自己的眼底也泛起水雾，却还是缓缓伸手，揽住了夏律的肩膀。他当时不在夏律身边，感受不到她那一瞬间的绝望，但现在站在她身旁，陪她站在这个令她梦魇的地方，他的心像有一万只蚂蚁在啃噬，他想，她当时应该比这个感觉更痛苦。

“我们都没有超能力，那时候的我们，也只是十几岁的孩子，不懂怎么治愈别人的绝望，不懂怎么打捞深陷黑暗的灵魂。”盛川的声音微微发哑，目光落在天台外的蓝天，语气沉缓，“我们陪她笑过，陪她躲过大风大浪，把她放在心尖上珍惜过，我们从来没有对不起她。”

他顿了顿，喉结滚动，压下眼底的湿意：“她选择离开，不是我们的错，是她脚下的路太苦了，苦到她撑不下去，只能用这种方式解脱。你抱着愧疚过了七年，把自己困在原地，她那么心软，若是知道，该有多难过。”

风穿过铁门的缝隙，轻轻拂过夏律的脸颊，吹干了眼角的泪痕，冲淡了心底沉积多年的阴霾。

夏律靠在盛川肩头，终于忍不住低声啜泣，不是崩溃的痛哭，而是积攒了七年的情绪，终于找到了宣泄的出口。那些放不下的遗憾，挥之不去的自责，在这一刻，一点点松动，一点点瓦解。

她终于肯承认，不是她不够好，是命运太残忍，是江明月的苦难，超出了青春期能承受的范围。

“我们该放下了。”盛川轻声说，语气里满是释然，“明月没有离开，她只是换了一种方式陪着我们。我们要带着她的那份期许，好好吃饭，好好生活，去看她没看过的风景，过她没过上的人生，这才是对她最好的纪念。”

他们知道，江明月一定希望，她最在意的人，能走出阴霾，平安顺遂地过完一生。

夕阳西下，把天空染成了温柔的橘红色，余晖洒在天台上，给一切都镀上了一层暖光。

两人并肩走下楼梯，脚步不再沉重，反而多了几分轻松。他们再一次看向崭新的体育馆，看向洒满阳光的操场，看向校园里肆意欢笑的少年，眼底只剩温柔的惦念，没有了锥心的疼痛。

离开校园时，暮色渐浓，盛川和夏律并肩走回去。