“那我算什么？我叫什么？”

少年的声音在偌大的书房里回荡，带着一丝不易察觉的轻颤。那双总是透着凶戾与防备的黑眸，此刻却像是因为被强行抽走了唯一的脊梁，而显得空洞又无措。

窗外，风雪渐紧，鹅毛般的雪片打着旋儿扑在糊了明瓦的窗棂上，发出簌簌的轻响。

谢沉砚没有立刻回答。

他静静地站在书案前，居高临下地看着眼前这头被他亲手拔去了旧日鳞甲的幼兽。

算什么？叫什么？

在这世上，连自己的名字都不配拥有的东西，除了被人随意丢弃在雪地里、任由药物和残杀抹去神智的死物，还能算什么。

但现在，这件死物被他捡了回来，放进了谢府的内院。

谢沉砚的目光从少年苍白昳丽的脸上掠过，落在窗外那漫天飞舞的落雪上。

大雪。

那夜长柳巷的暗巷里，也是这样一场几乎能将所有血污掩埋的大雪。

那个在一堆死士的尸体里，浑身是血、却依然握着断刃不肯倒下的影子，和眼前这个穿着霜色锦袍、眼神倔强却茫然的少年，渐渐重合在一起。

除此之外……

谢沉砚的视线微不可察地垂了一瞬，眼底划过一抹极淡的暗芒。

这张冷白孤傲的脸，以及他那异于常人的骨血韧性，总让谢沉砚在不经意间，联想到某份陈年绝密档上惊鸿一瞥过的旧日图腾。

但也只是一瞬，那丝没有实据的直觉便被他压了下去。

不管这头狼崽子以前是谁手里淬出来的刀，从那夜被他单手按在雪地里的那一刻起，这就已经是属于他的战利品。

既然进了他的门，就不准再带着别人的记号。

“你算什么，取决于你能在我手底下活成什么样。”

谢沉砚终于开了口。他收回看向窗外的视线，重新将目光锁在少年的眼睛里，语气平淡，却是不容置喙的宣判。

他上前一步，修长的手指忽然抬起，不轻不重地捏住了少年的下颌。

男人的指尖带着常年握笔的薄茧，冰冷而强硬地强迫少年微微仰起头。

少年浑身一僵，本能地想要后退，却在谢沉砚极具压迫感的注视下，硬生生停住了脚步。

他被迫仰望着这个如同神明般掌控着他生死的男人，呼吸再次变得急促。

“至于你叫什么……”

谢沉砚的指腹若有似无地擦过少年下颌骨的边缘，那里似乎还残留着几日被他险些捏碎的隐痛。

“雪夜相逢，人冷如雪。”

谢沉砚看着他，声音低沉而缓慢，每一个字都像是一枚沉重的烙印，死死砸进少年的骨血里，

“从今日起，你叫燕雪。”

燕、雪。

少年的瞳孔骤然一缩。

这两个字落入耳中的瞬间，他只觉得手心发紧。一股极其陌生、却又仿佛蛰伏在骨髓深处多年的悸动，如电流般窜遍全身。

燕雪。

这不是“七”，不是一串冷冰冰的数字，不是教头用来召唤死士的口哨声。