太湖的浪不大，但明代的小船是平底的，船底只有一层薄薄的桐木板，颠起来比游乐场的海盗船还磨人。我扒着船舷干呕了半个时辰，艄公一脸淡定地看着我，大概见过无数个晕船的公子哥了。太湖的水倒是真清，一眼能看见底下的水草游鱼——那是三百年后看不到的东西。水草在水底慢慢地摆，像绿色的绸带，小鱼在草丛里钻来钻去，偶尔跃出水面，溅起一朵小小的水花。

吐槽归吐槽。太湖确实美。

那天傍晚，船靠在西洞庭山脚下，我一个人爬上山顶，坐在一块石头上。石头被太阳晒了一天，坐上去温热温热的。湖面在夕阳下铺开，像一匹没有尽头的金色绸缎，风吹过来，满山的草木都在响。没有游客，没有索道，没有售票处，没有“请勿攀爬”的警示牌。整座山只有我一个人。

远处有渔家的炊烟，细细的几缕，贴着水面飘。炊烟是灰白色的，被晚风吹散，融进橘红色的霞光里。炊烟下面，有几间矮矮的茅屋，屋顶铺着发黑的稻草。一个渔夫在屋前收拾渔网，动作慢悠悠的，像是对时间毫不在意。

晚霞烧起来的时候，半边天都是红的，湖水的金色渐渐变成了玫瑰色，又变成深紫。水鸟成群地飞过，翅膀扑棱棱的声音在空旷的湖面上回荡。我忽然想起《徐霞客游记》里那句话——“人意山光，俱有喜态”。那不是在太湖写的，但那种感觉是一样的。

原来他真的看见过。不是修辞，不是文学加工。是确确实实、用一双活人的眼睛看见过的。

我坐在那里直到天完全黑下来。头顶的星星一颗一颗亮起来，明代的星空没有光污染，银河清清楚楚地横贯天际，像一条真正的河。银河从北边的天顶一直流到南边的湖面，星星密得像打翻了一斛珍珠。有几颗特别亮的，映在湖水里，随着波浪一明一灭。风吹在脸上，带着湖水的腥甜和草木的清香。

老陈在山下喊：“公子——天黑了——下山了——”

他的声音在山谷里回荡了好几遍。

我在黑暗中无声地笑了笑，拍拍屁股上的土，下山了。