瞿夏是在一个秋天的傍晚求婚的。

没有鲜花铺路，没有烛光晚餐，甚至没有单膝下跪。他只是在下夜班后，拎着两碗粥来到朱诺家，看着她一口一口喝完，然后从口袋里摸出一个小盒子，放在她手边。

“不是什么大牌子，”他说，语气平平的，像在交代工作，“但我挑了很久。你戴上试试，不合适可以换。”

朱诺低头看着那个深蓝色的丝绒盒子，没有打开。

“瞿夏……”

“你不用现在回答。”他打断她，嘴角弯了弯，眼底却有她不敢直视的东西，“我知道你还没准备好。我就是想让你知道——我准备好了。”

那枚戒指在桌上放了三天。

三天后，朱诺把它还给了他。

“对不起。”她说，“我不能。”

瞿夏看了她很久。

“是因为他吗？”

朱诺没回答。但她沉默的那一刻，瞿夏什么都明白了。

他点点头，把戒指收回口袋，站起身。“我明白了。”

那天之后，他们还是照常约会，照常吃饭，照常有一搭没一搭地聊天。瞿夏没再提戒指的事，朱诺也假装什么都没发生过。

直到那个周末。

瞿夏值完夜班，想给她一个惊喜，直接来了她家。按开指纹锁，他推门进去，看见玄关多了一双男士运动鞋。

不是他的码。

客厅里，朱诺和七仔正坐在沙发上。七仔的手搭在她身后的靠垫上，凑得很近，不知道在说什么，两个人笑得正开心。那笑容瞿夏见过，是朱诺真正放松时才会有的样子，和他在一起时，她很少这样笑。

空气突然安静了。

七仔看见他，下意识把手收回去，站起来打招呼：“瞿医生。”

朱诺也站起来，脸上丝毫不见慌乱：“你怎么来了？不是说值大夜班吗？”

瞿夏站在门口，没进去。

他看着七仔，又看着朱诺，忽然笑了。那笑容很短，短到几乎看不出来。

“打扰了。”他说。

转身离开。

朱诺追出去的时候，他已经进了电梯。电梯门合上的瞬间，她看见他的眼睛，是那种她从未在他脸上见过的平静。

瞿夏没有吵架，没有质问，只是在第二天发了一条微信：

「我想了想，我们不合适。分手吧。」

朱诺打电话过去，不接。去三院找他，护士说他请假了。去他家堵门，门铃按了半小时，没人应。

一周后，她收到一个快递。是之前落在他家的东西：一件外套，一本书，还有那枚戒指。

戒指下面压着一张纸条：

「你心里住着太多人，住不下我了。祝你幸福。」

朱诺握着那枚戒指，在阳台上坐了一整夜。

天亮的时候，她想明白了一件事。

她心里住着的那些人——柯东宇，七仔，还有那个从小到大的影子——他们其实都是同一个人。

是傅云舟。

一直都是傅云舟。

想明白了又怎样呢。

朱诺从彭菁菁那里听说，傅云舟和李佳楠的婚期定在来年五月。请帖已经发出去了，听说婚礼订在了城郊的一个庄园，光场地费就六位数。

“李律天天在朋友圈发试婚纱的照片，”彭菁菁小心翼翼地说，“挺好看的。”

“哦。”朱诺说。

挂了电话，她在沙发上坐了很久。然后打开电脑，给沈思凡发了一封邮件：

「美国的包装工厂项目，我想去。」

沈思凡的电话五分钟后就打过来了。

“你想清楚了？那边至少得一年。”

“想清楚了。”

“朱诺，你跟我说实话——是不是因为傅云舟？”

朱诺没说话。

沈思凡叹了口气。

“去吧。”他说，“换个环境也好。但记住，思追随时等你回来。”

休斯顿的日子，比想象中更慢。

朱诺住在医疗中心附近的一间小公寓里，窗外是德州特有的那种辽阔天空——蓝得近乎透明，云朵低得仿佛伸手就能够到。每天清晨，她被阳光叫醒，自己煮咖啡，站在窗前看邻居遛狗，看墨西哥园丁修剪草坪，看日子一天天不慌不忙地过去。

工厂的事不算忙。美国的审批流程冗长而刻板，她有大把的时间发呆。

周末的时候，她开车去加尔维斯顿看海。墨西哥湾的海水不是想象中的湛蓝，是那种灰蒙蒙的绿，但海风是真的，一望无际也是真的。她坐在码头上，看渔船进进出出，看海鸥为了薯片打架，看夕阳把整个海湾染成橘子汽水的颜色。

有时候什么都不做，只是坐着。

她想，原来生活还可以是这样。

去洛杉矶看小小是临时起意。

周昊在机场接她，黑了一些，也壮了一些，穿着件皱巴巴的格子衬衫，笑起来眼角的纹路比以前深了。

“二手车市场，起早贪黑，挣的都是辛苦钱。”他挠挠头，“比不上你们这些精英。”

朱诺没接话。她看见站在他身后的小姑娘——十二岁的小小，瘦瘦高高的，扎着马尾，眉眼间有周昊的影子，也有她的影子。看她的眼神却是陌生的，甚至带着点审视的冷。

“叫妈妈呀。”周昊推了推女儿。

小小没叫，转身走了。

周昊尴尬地笑笑：“叛逆期，提前到了。”

那天下午，小小一直躲在自己房间里不出来。朱诺坐在客厅里，听周昊说美国市场有多不景气，满地都是骗子，比国内挣钱难多了。

“后悔过吗？”朱诺问。

周昊沉默了很久。

“后悔有什么用。”他说，“当年那些混蛋事儿，把一个好好的家拆散了。现在想想，什么都比不上闺女重要。”

他又提起柯东宇，唏嘘不已。

“那会儿我俩，多傻啊。争来争去的……”他低着头，搓了搓手，“后来他走了，我才想明白，这世上，没什么比活着重要。”

他抬起头，看着朱诺。

“咱们都得好好活着。”

那天晚上，朱诺住在曾经的客卧里。小小的房间灯亮到很晚，她站在窗边，看着那盏灯，想起很多年前，自己也是这样，把自己关在房间里，不让任何人进来。

这两年，她自己日子过的浑浑噩噩，周昊也防着她跟小小联系，有时候大半年母女俩都没有一点交流。她的确不是一个称职的母亲。

第二天临走时，小小终于开口了。

“你还会来吗？”

朱诺愣了一下，点点头。

小小没再说话，转身跑回屋里。周昊送她去机场，路上说：“她就是嘴硬，心里其实高兴的。昨天偷偷问我，暑假能不能去休斯顿看你。”

朱诺没吭声，看着车窗外飞速后退的棕榈树。

她想，自己欠了多少人。

回休斯顿后，日子又恢复了缓慢的节奏。

她开始习惯一个人逛超市，一个人挑牛油果，一个人在周末去赫尔曼公园散步。公园里有大片大片的橡树，树干粗得要两三个人才能合抱，树荫下总有野餐的家庭、跑步的人、遛狗的情侣。

一转眼，在休斯顿已经快一年了。

工厂的证照终于齐全，第一批特效药成功发出。沈思凡打来越洋电话：“什么时候回来？”

朱诺看着窗外的天空，沉默了几秒。

“不想回去了。”

沈思凡愣了一下：“什么意思？”

“就是……”她斟酌着措辞，“我觉得这边挺好。工作不忙，生活简单，不用面对那些……”

她没说下去。但沈思凡懂了。

“朱诺，”他说，“你这是在逃。”

“我知道。”

“逃得了一时，逃得了一世吗？”